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Wer war das junge Mädchen, welches ſo— 
eben von Ihnen ging? fragte der Graf den Dich— 
ter, als er zu ihm in das vor Büchern rings an 
den Wänden kaum ſichtbare Studirzimmer trat. 

Eine junge Dichterin aus Wien, war die 
Antwort. Sie brachte mir von unſern dortigen 
Freunden Grüße und las mir einige ihrer Poe— 
ſien vor. Ein anmuthiges, nicht unerfreuliches 
Talent! 

Ich dachte mir gleich, daß es ein Blauſtrumpf 
ſei, als ſie mit ihrer Papierrolle in der Hand 
auf der Treppe ſo ſcheu und abenteuerlich an 
mir vorüber ſchlüpfte; ich habe für dergleichen 
einen ſichern Blick und irre mich nicht leicht in 
einem Menſchen. Sie iſt ein hübſches Kind, 
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man ſieht ihr nur das Nachtwachen über Stu— 
dien ein wenig zu ſehr an. 

Sie treffen mich da eben, ſprach der Dichter, 
ganz in Gedanken über eine alte poetiſche Grille 
von mir, welche durch die Erſcheinung dieſes 
Mädchens aufs Neue angeregt worden iſt. Sie 
hat nämlich in ihrem Weſen jenes geheimnißvolle 
Weibliche, welches ich, wenn es ohne Mißver— 
ſtändniß geſchehen könnte, das Jungfräuliche 
nennen möchte, und welches eben ſo wenig etwa 
alle Mädchen, weil ſie noch Jungfrauen ſind, 
zu beſitzen, als etwa verheirathete Frauen zu ver— 
lieren brauchen. Schelten Sie mich nicht parador, 
lieber Graf, wenn ich ſogar behaupte, daß dieſe 
völlig ſelbſtändige Naturgabe auch verlornen 
Frauen eigenthümlich ſein kann. 

Der Graf ſah durch ſeine Brille ſinnig lächelnd 
auf einen Fleck vor ſich nieder und ſagte raſch 
mit feiner tonlofen dunnen Stimme, indem er 


den Zeigefinger der linken Hand eben dahin gleich— 
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wie ſeinen Worten nachrichtete: Ich verſtehe und 
billige ſo durchaus, was Sie ſagen, daß ich Ih— 
nen, um Sie davon zu überzeugen, nur Retif 
de la Bretonne nennen will, welcher Autor grade 
dieſen gewiſſen unentäußerlichen Seelenadel der 
Frauen nicht ſelten trefflich zu ſchildern verſteht. 

Gewiſſermaßen, nahm der Dichter das Wort, 
iſt dies freilich etwas Anderes, als ich eben im 
Sinn hatte. Indeſſen trifft beides einerſeits mit 
einander überein. Es ließe ſich Darüber tagelang 
reden und fantaſiren und vielleicht gibt uns dieſe 
Lucie hier noch ſelbſt Stoff dazu. Ihr Retif de 
la Bretonne ſchildert unſer gewiſſes Geheimniß 
beſonders in einer ſeiner zahlloſen Schriften wun— 
derbar rührend und ſchön. Ich meine in feiner 
Zephyrine, in dem Buche „Monſieur Nicolas“, 
welches ſeine Autobiografie ſein ſoll. 

Ja, ja, ſprach der Graf, das Freudenmäd— 
chen, welches ihren kranken Geliebten bis zum 


Tod aufopfernd pflegt. 


So iſt es. Aber da fällt mir bei dem Ge— 
danken an Retifs nichtsnutziges Pariſer Literaten— 
leben Ihr wunderlicher Schützling, Dr. Huber— 
tus, ein. Sagen Sie, was iſt aus ihm gewor— 
den? Sie haben ihn mir lange nicht genannt. 

Ach, erwiderte der Graf kopfſchüttelnd und 
verdroſſen, verſchonen Sie mich damit, theurer 
Freund. Ein andermal ſollen Sie es erfahren. 

Das klingt ja ganz trübſelig. Iſt ihm ein 
Unglück zugeſtoßen? Iſt er nicht mehr hier? 
Ihre früheren Mittheilungen haben mir ihn trotz 
ſeines Leichtſinns ſo liebenswürdig und geiſtvoll 
gezeigt, daß ich in der That Antheil an ihm 
nehme. 

Er iſt verreiſt. Er hat mich ſchwer gekränkt. 
Es iſt ein abgeſchmackter Handel. Ich will Ih— 
nen nächſter Tage daruber Auskunft geben. Nur 
heute bin ich dazu außer Stand. 

Der Dichter drang nicht weiter in den Gra— 


fen und ihr Geſpräch wendete ſich zu einem Ge— 
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ſchäft, welches dieſen zu ihm geführt hatte. Als 
der Graf endlich wieder von dannen ging, rief 
ihm der Dichter noch an der Thüre eine Einla— 
dung zur Theeſtunde auf den heutigen Abend zu, 
wo er unter andern auch die junge Wienerin, 
Lucie, bei ihm finden werde. 

Der Graf verſprach mit Vergnügen zu 


kommen. 


Als der Graf Abends bei dem hageſtolzen 
Dichter eintrat, war die kleine Geſellſchaft ſchon 
verſammelt. Sie beſtand aus einigen alten Da— 
men, die ſchwiegen und ſtrickten, einem jungen 
Gardeoffizier, der zugleich Poet war, einem 
franzöſiſchen Journaliſten, der jungen Wienerin 
und einer hübſchen Sängerin, welche heute den 
Thee zu bereiten übernommen hatte und in ihrem 
Uebermut aller Orts, wo ſie ſo wie hier ver— 
traut war, nicht ohne eine kleine Menagerie aus— 


zugehen pflegte. 


Zwei Hunde, ein Windſpiel und ein Wach— 
telhund, lagen jeder auf einem Armſeſſel rechts 
und links von ihr am Theetiſche, ein kleiner 
Affe ſaß ihr auf der Schulter und ein koloſ— 
ſaler Meſſingdrahtbauer mit einem Papagei 
ſtand auf einem Kammerdiener neben der Thee— 
maſchine. 

Das einfache Kind ſaß harmlos neben dem 
Dichter in einer Divanecke und ſah in ihrem halb 
männlichen Anzug, einem eng anſchließenden 
ſchwarzen Ueberrock, der nur den ſchlanken Hals 
blos ließ, um welchen ſich ein weißer leinener 
Umſchlag bog, wunderlieblich aus. Das reiche 
kaſtanienbraune Haar hing ihr in natürlichen 
Locken bis auf die Schultern herab und machte 
fie, wenn fie das Köpfchen lebhaft ſchuͤttelte und 
ſelbſtvergeſſen den naiven jungfräulichen Trotz der 
Unterlippe ſcharf hervortreten ließ, zu einer eigen— 
tümlich reizenden Erſcheinung. 

Man ſprach von Wien und Lucie ſchilderte 
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der Geſellſchaft mit liebenswürdiger Offenheit 
ihre dortigen Verhältniſſe. 

Sie war ſeit einiger Zeit Geſellſchafterin bei 
einer jungen, verwittweten, ſchönen, geiſt- und 
lebensvollen ungariſchen Gräfin, welche in völlig 
unabhängigen Verhältniſſen bald in ihrem Pa— 
laſte in Wien, bald auf ihren Gütern in Ungarn 
lebte. Beinah von gleichem Alter, von gleichen 
Neigungen mit Lucien, war ſie viel mehr deren 
Freundin als Gebieterin, und vergegenwärtigte 
das Leben der beiden Mädchen mit einander — 
denn die Gräfin mußte nach Luciens Schilderung 
eher Mädchen als Frau zu nennen ſein — das 
anmutigſte Bild. Sie ritten zuſammen aus, 
ſchoſſen mit der Piſtole nach der Scheibe, be— 
ſuchten die glänzenden Abendgeſellſchaften und 
Bälle der vornehmen Wiener Welt, führten auf 
dem Lande die abenteuerlichſten, übermütigften 
Frauenſtreiche zuſammen aus, oder bewirteten 


im Salon der Gräfin alle hervorſtechenden Ta— 
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lente und Fähigkeiten, die gebildetſten Männer 
und Frauen der Hauptſtadt. 

Es erhellte aus Luciens beſcheidenen Schil— 
derungen, ohne daß ſie es irgend ausſprach oder 
andeutete, daß ſie ſelbſt die Löwin des Tages 
in der Kaiſerſtadt geworden oder geweſen war. 
Ihre Gedichte, welche ſie bald in dieſer bald in 
jener Zeitſchrift zu wohlthätigen Zwecken hatte 
drucken laſſen, fanden allgemeinen Beifall. 

Die bedeutendſten Männer machten ihr darum 
den Hof und überfchütteten fie mit Schmeiche— 
leien. Die Gräfin vergötterte und verhätſchelte 
das ſeltene Weſen, und nicht genug, daß Lucie 
geiſtig und körperlich jo hochausgebildet, fie war 
andrerſeits auch die Seele der gräflichen Haus— 
haltung. Sie hatte in ihrem elterlichen Hauſe 
von früheſter Jugend an eine ſo muſterhafte Er— 
ziehung erhalten, daß ſie zugleich die ſparſamſte, 
umſichtigſte Hausfrau, die vollkommenſte Kö— 


chin war. 
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Die höchſten ihrer Wiener Triumfe feierten 
Luciens Vorzuge und Tugenden, als ſie das Miß— 
geſchick hatte, im vergangenen Herbſt am Ty— 
phus zu erkranken. Sie lag Monate lang hoff— 
nungslos darnieder und wurde nur durch die 
äußerſte Sorgfalt und Kunſt der Aerzte ſowie 
durch ihre unverwüſtliche Naturkraft am Leben 
erhalten. Die Thüre der Gräfin war während 
ihrer Krankheit Tag für Tag von theilnehmen— 
den Nachfragern belagert. Die vornehmſten Fa— 
milien ließen ſich durch ihre Diener nach dem 
Befinden der jungen Dichterin erkundigen. Stär— 
kungsmittel aller Art, Unterhaltungsgegenſtände, 
Begluckwunſchungsſchreiben und Gedichte dräng— 
ten ſich und löſten einander ab, ſobald ſie nach 
uͤberſtandener Lebensgefahr der Geneſung entgegen— 
ging, und man überreichte ihr am Ende ſelbſt ein 
koſtbares Album, zum Zeichen der allgemeinen Hul— 
digung, worein ſich alle namhaften Männer der 


Kunſt und Wiſſenſchaft Wiens geſchrieben hatten. 
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Ihre nun eingetretene recht eigentliche Er— 
höhung währte eine geraume Zeit, bis Fami— 
lienverhältniſſe die Gräfin zu einer Reiſe nach 
Paris und zu einem Beſuche bei ihrer dort leben— 
den Schweſter nötigten. Ihr Pariſer Aufent— 
halt ſollte von mehrwöchentlicher Dauer ſein und 
Lucie ſie begleiten. 

Das junge Mädchen hatte nicht ſobald davon 
gehört, ſo wollte ſie ſich auch bei dieſer Gele— 
genheit einen längſt gehegten Wunſch befriedigen 
und den Dichter kennen lernen, um ihm ihre 
eignen poetiſchen Verſuche perſönlich vorzulegen 
und fein Urteil darüber, feinen poetifchen Rath 
in Betreff ihres Talentes zu vernehmen. Sie 
erſuchte ihre Gönnerin auf das dringendſte, bei 
ihrer gemeinſamen Durchreiſe nach Paris an dem 
Wohnorte des Dichters zurückbleiben und ſie allda 
bis zu ihrer Heimreiſe nach Wien erwarten zu 
dürfen. Sie faßte ſich zu dieſer Bitte um ſo 
mehr ein Herz, als ſie die Gräfin von Bedie— 
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nung und Pflege genugſam umgeben wußte und 
ebenſo deren großmütigen Sinn und Wohlwollen 
für ſie kannte, welche ihr gewiß nicht gern dieſe 
günſtige Gelegenheit werde entziehen wollen, die 
Bildung ihres Geiſtes ſo weſentlich als durch 
den Umgang mit dem bedeutenden Mann zu 
fördern. 

Selbſtändig, entſchloſſen und menſchenfreund— 
lich, wie ſie war, ſtand die Gräfin keinen Au— 
genblick an, den Wunſch der Kleinen zu erfül— 
len, die denn auf ſolche Weiſe vor wenigen Ta— 
gen hier angekommen war. 

Wie verſchieden war die Aufnahme, welche 
Luciens harmloſen Mittheilungen in dem geſelli— 
gen Kreiſe dieſes Abends widerfuhr! Die Strick— 
ſtrümpfe ſaßen ſtill in ſich gekehrt und ſchienen 
nichts von dem was vorging zu hören und zu 
ſehen. Sie gaben aber den Beweis vom Ge— 
gentheil von Viertelſtunde zu Viertelſtunde damit 


ab, daß wenn ſie ſich nach ihrer Arbeit mit einer 
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Taſſe Thee labten, fie einander dabei mit einem 
viel beſagenden Blicke anſahen. 

Der Dichter und fein Freund überließen ſich 
mit Unbefangenheit dem Wohlwollen, welches 
ihnen die Erzählungen der Fremden einflößten. 

Die ſonſt ſo ausgelaſſene Sängerin war heute 
lauter Gift und Galle, daß die Wienerin die 
Heldin des Abends war und die allgemeine Auf— 
merkſamkeit keinen einzigen Blick auf ſie fallen 
ließ. Sie muſterte, bekrittelte, erforſchte mit den 
Strickſtrumpfen um die Wette jedes Wort, jede 
Geberde, jedes Kleidungsſtück Luciens aus ſo 
verſchiedenen und doch fo gleichen Beweggrun— 
den, und ſchenkte ihren Colleginnen in ihrer Zer— 
ſtreutheit ſo häufig immer dünneren Thee ein, 
daß dieſelben kaum mit trinken fertig werden 
konnten. Ihre Blicke auf Lucien waren Pfeile 
und ſie hatte vollkommene Muſe ſie abzuſchießen, 
da ſie keine Gelegenheit fand, den ganzen Abend 
den Mund aufzuthun. War ſie doch wie alle 
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Schauſpielerinnen gewohnt, von nichts anderem 
als den Aeußerlichkeiten des Theaterweſens zu 
ſprechen. Sie beging einmal über das andere 
die Unhöflichkeit, mit ihrem Affen oder mit ihren 
Hunden die Unterhaltung zu ſtören, oder die 
Redenden zu erſchrecken und wußte ihrem klugen 
Papagei ſo boshafte Winke zu geben, daß er 
immer nur Lucien mit ſeinem „Hundekopp“ oder 
„Spitzbube“ anredete und zur auffälligſten Un— 
zeit ihre Rede unterbrach. 

Zwiſchen deren treuherzigem Weſen und dem 
bewußtvoll- reizenden, übermüthig = fnabenhaften 
dieſer Erlinde lag der ſchreiendſte Gegenſatz. Der 
einzige Blitzableiter ihres Zornes und ihrer Eifer— 
ſucht war allein der Pariſer Gerant, der ſich 
zehnmal mehr für die üppige Sängerin als die 
bürgerliche Haushälterin intereſſirte und, ohne 
auf Luciens Erzählungen zu lauſchen, mittler— 
weile mit Erlinden einen Roman zu ſpinnen be— 


gann, von deſſen Gewebe ſie nebenher ſo wenig 
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wie die Strickſtrümpfe von ſich ſelbſt eine einzige 
Maſche fallen ließ. 

Der poetiſche Offizier langweilte ſich, weil 
hier kein Grund und Boden, fein Glück zu fürz 
dern, war, welches er in Ermangelung des 
Kriegs auf alle Weiſe mit der Dichterfeder ver— 
ſuchte. Blaſirt, wie er dazu war, erkannte ſeine 
Allweisheit augenblicklich, daß die Kleine eine 
verdächtige Perſon ſei, und verſuchte er jedem 
ihrer Worte geheime Fallen zu legen. 

Die Geſellſchaft ging früh auseinander, da 
ſie an ſich ſelbſt kein Behagen finden konnte. 


Als der Graf ſeinen Freund einige Tage 
ſpäter wieder beſuchte, führte ihr Geſpräch ſie 
alsbald auf die junge Dichterin, welche den Dich— 
ter fortan alle Morgen beſuchte, um ihm ihre 
Poeſien vorzuleſen und ſie unter ſeiner Anleitung 
zu verbeſſern. Lucie hatte dieſer Tage ſogar 
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eine allerliebſte Novelle zu ſchreiben angefangen, 
welche ſie ihm ebenfalls in den Bruchſtücken, ſo 
wie ſie entſtand, mittheilte, um über den weite— 
ren Verlauf der Geſchichte ſofort ſeinen Rath 
zu vernehmen. Ein Theil ihrer Gedichte hatte 
unter ſich noch einen andern als den poetiſchen 
Zuſammenhang, indem ſie dieſelben einer jungen 
anmutigen Prinzeſſin zu widmen gedachte, deren 
Geſpielin ſie als Kind geweſen und die nur erſt 
von einer langen lebensgefährlichen Krankheit 
geneſen war. Die Erzählung, wie die darauf 
bezuglichen Gedichte ſollten der Fürſtin eine Art 
Gruß oder Glückwunſch der Natur und Poeſie 
verfimdigen. 

Ich erſtaune von einem Tag zum andern 
mehr über dieſes Weſen, ſprach der Dichter, 
und über einen fo ſeltenen Verein von Talent, 
Anmut, Weiblichkeit, Einfalt und Gemüt. Sie 
glauben nicht, welch eigentümliche Lieblichkeit ihre 


Gedichte enthalten. Sie kann es mit der Zeit 
3 


27 
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weit bringen, wenn ſie auf dieſem Wege aus— 
zuharren verſteht. 

In Ihrer Art dies herauszufühlen, ſtimme ich 
Ihnen vollkommen bei, ſagte der Graf; das junge 
Mädchen beſitzt überdies eine ſo ſeltene Gabe, 
alles was ſie erzählt oder darſtellt, vollkommen 
anſchaulich zu machen, daß ich dies ſchon allein 
nicht genug bewundern kann. Sie werden mit 
mir bemerkt haben, wie ihre neulichen Mitthei— 
lungen über ihr Leben mit der Gräfin ein wahr— 
haft vollſtändiges Bild abgaben. Es war be— 
reits verarbeiteter poetiſcher Stoff, der wie ge— 
diegenes Erz zu Tage lag. Hat man eine Sache 
auch immer erlebt, ſo liegt darin noch keines— 
wegs die Fähigkeit, es Andern glaubhaft zu 
machen. Ich habe ſelbſt wie viele ungariſche 
Gräfinnen gekannt, die der ihrigen auf ein Haar 
glichen. Das einzige Unglaubliche bei ihren Schil— 
derungen war nur der Umſtand, daß eine Bur— 


gerliche, wie Lucie, in die hohe Ariſtokratie der 
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Kaiſerſtadt follte fo ohne Weiteres zugelaffen wor: 
den fein, Die bloße Freundſchaft einer vorneh— 
men Frau, eine liebenswürdige Perſönlichkeit und 
Talent, wie hätten ſie zu ihrer Einführung ge— 
nügen können! Indeſſen ſchildert ſie auch das 
Einzelne alles deſſen, was ſie in dieſen Kreiſen 
erlebt hat, ſo individuell lebendig, daß bei nähe— 
rem Zuſehen jeder Zweifel an der offenbaren 
Thatſache ſchwinden muß. 

Gewiß, gewiß, mein Freund, verſetzte der 
Dichter gutmütig lächelnd; Sie ſind in dieſem 
Punkte ein wenig zu ſehr Hof- oder Edelmann. 
Sie müſſen doch auch bei einem ſolchen Verſtoß 
gegen die Sitte den Charakter der Gräfin in 
Erwägung ziehen. Könnte ein ſo übermütiges 
Weſen nicht wie leicht im Stande geweſen ſein, 
der Kleinen zeitweilig einen vornehmen Namen 
beizulegen? 

Der Graf ſchüttelte dazu zwar immer bedenk— 
lich den Kopf, legte indeß auf die Einwendun— 

2* 
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gen, welche er noch dagegen im Sinne hatte, 
kein allzugroßes Gewicht. 

Es hat mich aber die Bosheit wahrhaft ent— 
rüftet, fuhr er fort, mit welcher die Damen, die 
Lucien neulich Abends bei Ihnen ſahen, von 
den verſchiedenſten Seiten her angefangen haben, 
uͤber ſie den Stab zu brechen. 

Geht die Reinheit, fragte der Dichter heiter, 
nicht immer unbefleckt aus allem hervor? Und 
habe ich z. B. in Luciens Stammbuch nicht ſchon 
ſelbſt die zehnfache Anerkennung ihres Talentes 
und ihrer Ehrenhaftigkeit von Seiten ſo vieler 
hochgeachteten Männer geſehen? Betrachten Sie 
unbefangen ſelbſt die ganze Perſönlichkeit, ob ſie 
dem einer Abenteuerin ähnlich ſieht? 

Ja, ja, ſagte der Graf; Sie haben, was 
uns anlangt, ſehr Recht. Das verdammte Miasma 
ſteckt nur ſo leicht andere Leute an, die ihre 
Meinungen nicht nach Gründen regeln. Den 


ſtärkſten Beweis für Luciens Wahrhaftigkeit führt 
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mir immer jenes gewiſſe Neue, Unbeholfene, 
wenn Sie wollen Ländliche ihres Weſens, das 
die noch reine Tochter der Natur verräth und 
neben ihren Talenten unwiderſtehlich für ſie ein— 
nimmt. 

Sagen wir lieber gleich, beſchloß der Dichter, 
daß ein ſolches Talent, wie ſie es beſitzt, ſchon 
an ſich das Siegel eines ächten Menſchen iſt. 

Hinfort lernte nun auch der Graf Lucien 
näher kennen und ſchätzen, wenn er zumal Mit— 
tags mit ihr wiederholt bei ſeinem Freunde ſpeiſte. 
Es offenbarte ſich ihm dann das Kindliche und 
Wahre ihrer Natur am unverholenſten. Sehr 
eigentumlich war auch unter anderm ihr herz— 
liches Lachen, welches ſo ganz aus voller Seele 
kam, und der zergliedernde Graf ſtellte darüber 
bei ſich ſelbſt beinahe mikroskopiſche Betrachtun— 
gen an. Er brachte auch viele Abende mit ihr 
und andern Freunden bei dem Dichter zu, wo 


dann poetiſche Kunſtwerke vorgeleſen wurden. 
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Es zeigte fich bei dieſer Gelegenheit das Talent 
wieder einmal ſo ganz unabhängig von Beleſen— 
heit, oder dem, was man gemeinhin literariſche 
Bildung nennt. Lucie war in der That nur 
mit unglaublich wenig claſſiſchen Dichterwerken 
bekannt und denn doch wieder in ſich gebildet 
genug, daraus vor Andern kein Hehl zu machen. 
Ihre Unwiſſenheit gereichte ihr vielmehr zu einem 
beſondern Reiz, indem ſie zugleich ſo liebenswür— 
dig das Verlangen, ſich zu bilden und unterrich— 
ten zu laſſen, zu erkennen gab. Auch erfüllte 
der Antrieb zu ſchaffen dermaßen ihre Seele, 
daß ſie ganze Abende lang bei einer Vorleſung 
ſitzen konnte, ohne anſcheinend den mindeſten 
Theil daran zu nehmen. Sie ſah nur immer 
ſtarr auf einen Fleck vor ſich nieder oder eines 
der Anweſenden an, und war offenbar allein 
mit ihren innern Gebilden beſchäftigt. Ein lieb— 
liches Bild ſelbſt, wie ſie, von den zierlichen 


Locken umwallt, tief in ſich verſunken ſaß, oder 
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das Köpfchen ganz unbefangen, als ob fie allein 
wäre, auf ein Seitenkiſſen des Sofas niederge— 
legt hatte. 

Von eben der Unſchuld und kindlichen Unbe— 
fangenheit ihres äußern Weſens zeugten auch 
ihre Reden und Erzählungen. So unterhielt ſie 
die Freunde eines Mittags von einer jungen 
Dichterin, die in Folge einer verwahrloſten 
Erziehung zuerſt Freudenmädchen geweſen ſei, 
bis das ihr angeborne Dichtertalent durch 
einen glücklichen Zufall die Aufmerkſamkeit einer 
edeln Furſtin erregt habe. Dieſelbe, eine Frau 
von geſetzten Jahren, habe das Mädchen, um 
es vom Verderben zu retten, in ihr Haus und 
ihren Umgang aufgenommen und ſo ſei mit Betty 
der unerhörte Fall eingetreten, daß ihr die Stadt 
und Geſellſchaft, um ihres Talentes und ihrer 
hohen Gönnerin willen, wirklich das ſonſt Un— 
verzeihliche vergeben habe und ſie perſönlich in 
Ehren halte. 
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Ja, was das Merkwürdigſte und Schönfte 
dabei, fügte Lucie hinzu, ſo iſt die junge Dich— 
terin ſeelenſtark genug geweſen, ſich durch die 
Verhältniſſe keineswegs den ihr ungemäßen Beruf 
einer büßenden Magdalena zuſchieben zu laſſen, 
ſondern ſie fährt im Bewußtſein ihres zur Zeit 
reinen Lebenswandels ungeſcheut fort, durch ihre 
Poeſien die wärmſten Herzensgefühle zu verkün— 
digen. Und ich ſehe doch auch ſelbſt nicht ein, 
warum ein Weib nicht das nämliche Recht wie 
der Mann haben ſoll, ſeine zärtlichen Gefühle 
vor der Welt in Poeſie auszuſprechen und einzu— 
geſtehen? 

Die beiden Männer ſahen inmitten dieſer 
Aeußerung das Bewußtſein eigener Reinheit ſo 
zuverſichtlich an Luciens Stirn geſchrieben ſtehen, 
daß ihre Geſichtszuge auch nicht das leiſeſte 
ſpöttiſche Lächeln darüber anwandelte. 

Es vergingen mehre Wochen, in deren Ver— 


lauf die Fremde in dem Kreiſe des Dichters 


4 
on 


immer heimiſcher ward und an ihrer Erzählung 
ruſtig weiter ſchrieb und die Freunde ſahen dabei 
nur auch zu ihrem aufrichtigen Leidweſen immer 
näher die Zeit heranrücken, in welcher Lucie die 
Gräfin aus Paris zurückerwartete, um mit ihr 
wieder nach Wien und von dannen ſofort auf 
ihre ungariſchen Güter zu ziehen. 

Lucie verrieth um die nämliche Zeit, nachdem 
fie ſchon mehremale von ihrem Geſangstalent 
geſprochen hatte, den erſtaunten Freunden noch 
eine zweite kuͤnſtleriſche Begabung, indem fie 
eines Tages Zeichnenmaterial einkaufte und ihrem 
alteren Freunde verhieß, ihm zu ihrem Angeden— 
ken ihr eigenes Bild zu hinterlaſſen, das ſie der 
Meinung war, ziemlich ähnlich herſtellen zu können. 

Lucie war jetzt an manchen Abenden, wenn 
der Graf und der Dichter um die Theeſtunde 
mit ihr allein blieben und keine Geſellſchaft kam, 
von ſelbſt darauf gefallen, ihnen ihre Jugend— 


geſchichte zu erzählen. 
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Sie war als die Tochter eines hannover— 
ſchen bürgerlichen Amtmanns auf dem Gute 
ihrer Eltern, ganz und gar ein Kind der Natur, 
erwachſen. Sie ſchilderte aus ihrer Kindheit 
die reizendſten idylliſchen Scenen mit einer An— 
ſchaulichkeit und Wahrheit, der die Freunde 
mit Bewunderung zuhörten. Ihre täglichen Ge— 
ſpielen waren die Bauernkinder des Dorfes 
geweſen und ihre Freude, mit ihnen bald da 
bald dort in der ſchönen Jahreszeit, weit weg, 
frei und wild in der Natur umherzuſchweifen. 
Sie erzählte ausführlich, wie ſie zuſammen im 
Frühling auf den Wieſen umherliefen, wenn 
die warme Sonne nur erſt Bäche und Gewäſſer 
vom Eiſe befreit hatte, und aus Baumrinden 
kleine Schiffe mit Segeln von Papier und Läpp⸗ 
chen bauten, die ſie in dem lauen kräuſelnden 
Winde auf den Wieſenwaſſern treiben ließen. 
Sie ſtellten Sprenkel im Erlenbuſch für Roth— 
kehlchen und Finken, brieten herbſtlich in der 
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Aſche von dürrem Reiſig auf den Feldern Kar: 
toffeln und es war vor allem andern ihre Wonne, 
wenn ſie es ausnahmsweiſe einmal wagte, im 
Frühling barfuß wie ihre Freunde in den aus— 
getretenen Bächen herum zu pantſchen. Einen 
höheren Genuß hatte die Natur nicht für ſie 
und es war nur ihr Leid, daß ſie ihn nicht an— 
ders als im tiefſten Geheimniß hinter dem Rücken 
ihrer Eltern erringen konnte, die einen ſolchen 
Verſtoß gegen Stand und Geburt nie geduldet 
haben würden. Das Verſchweigen dieſer kindi— 
ſchen Freuden war denn auch die einzige Un— 
wahrhaftigkeit ihrer Jugend und das unbefangene, 
unwillkürliche Herausſagen alles deſſen, was ſie 
dachte, von jeher dasjenige geweſen, was die 
innerſte Eigenthumlichkeit ihres Weſens bezeich— 
nete. Es ſtanden Lucien die Thränen der Rüh— 
rung in den Augen, indem ſie von dieſen Erin— 
nerungen ihres erwachenden Lebens ſprach. 


Keine Frage, daß ihr poetiſches Talent ſchon 
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damals, empfangend wo nicht gebärend, in ihrem 
Geiſte wirkſam geweſen war, da ſie das Leben der 
Landleute ihrer Heimat und deren Häuslichkeit 
ſo lebendig zu ſchildern verſtand. 

Ein anderes Moment der Theilnahme, welche 
Lucie in den Seelen ihrer Zuhörer für ihre Jugend 
zu erwecken wußte, war ihr Verhältniß zu einem 
ihrer Spielgenoſſen, dem Sohne des Schulmeiſters 
ihres Dorfes. Ernſt von Gemüt und kränklich wie 
dieſer Knabe war, deſſen Alter das ihrige um 
mehre Jahre überſtieg, hatte er der Dorfjugend 
meiſt zu einem Gegenſtande des Spottes gedient 
und war auch von ihr nichts weniger als freund— 
lich angeſehen worden. Deſſen ungeachtet hatte 
er ihr jedoch ſein Herz von jeher zugethan, be— 
gleitete ſie wie ihr Schatten, ſchützte und verthei— 
digte ſie, wo er es im Stande war, errettete 
ſie aus hundert kleinen Gefahren und Unan— 
nehmlichkeiten, worein ſie bei ihrem unbedach— 


ten Weſen allzuleicht gerieth. Ja, ſo wahr— 
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haftig er ſonſt in allen Dingen war, fcheute er 
ſelbſt Lugen nicht ihr zu helfen, und belud ſich 
alſo nicht ſelten mit ihrer eignen Schuld, deren 
Strafe er mit Freuden litt. 

Lucie war bei dieſer Erzählung ſehr ernſt 
geworden und konnte nicht genug ſagen, wie 
bitter ſie ihre fortgeſetzte damalige Undankbarkeit 
gegen ihren getreuen kindlichen Anbeter und 
Freund jetzt bereue. Was aus ihm mit der 
Zeit geworden ſei, habe ſie leider nie erfahren, 
da ſein Vater einige Jahre ſpäter geſtorben und 
er darauf als angehender Jüngling das Land 
verlaſſen habe, um irgendwo, von Verwandten 
unterjtußt, eine hohe Schule zu beziehen. Un— 
glücksfälle haben von nun an auch ihre Familie 
betroffen und ihren Vater ſeines Gutes wie ſeiner 
Stelle beraubt; er ſei ſpäter geſtorben und ihre 
Mutter habe ſich mit ihr zu künftigem Aufenthalt 
nach einer fernen Stadt gewandt. 


Indem ſich nun Lucie von Tag zu Tag mehr 
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in der Achtung ihrer Freunde befeſtigte, war auf 
der andern Seite auch die Mißgunſt der vor— 
gedachten Läſterzungen immer thätiger, die zwar 
keine beſtimmte Anklage wider ſie zu erheben 
wußten, ihrem verlängerten Aufenthalt in der 
Hauptſtadt aber deſto verdächtigere Beweggründe 
unterſchoben. 

Da geſchah es eines Morgens, daß als nach 
einer ſolchen am Abend vorher erlebten Anfech- 
tung der feine, zierliche, milde, vornehme, etwas 
charakterſchwache Graf zu dem Dichter kam, um 
ihm einmal fein Herz recht auszuſchütten, er 
bereits in höchſter Aufregung und Betruübniß die 
junge Lucie daſelbſt antraf. Sie hatte nur erſt 
vor wenigen Stunden durch einen aus Paris 
nach Wien reiſenden Geſandtſchaftsſecretär die 
Nachricht von der in erſterer Stadt erfolgten 
gefährlichen Erkrankung ihrer Gräfin erhalten. 
Ein vernachläſſigter Schnupfen war in eine jener 
bösartigen Grippen ausgeartet, wie ſie ſo oft 
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dem jungſten, kräftigſten Leben ein raſches Ende 
ſetzen, und wenn die Gräfin ſie gleich nicht ſelbſt 
zu ſich entboten, ſondern der genannte Diplomat 
ihr die ſchlimme Zeitung aus eignem Antrieb 
überbracht hatte, fo fühlte Lucie doch die unbe— 
dingte Gewiſſenspflicht, der geliebten Gebieterin 
zu ihrer Pflege zu Hülfe zu eilen. Sie hatte 
ſchon bei ſich beſchloſſen, noch an dieſem Abend 
nach Paris abzureiſen und war um Abſchied zu 
nehmen hier. Sie konnte, keine Anſtrengung 
und Ermüdung ſcheuend, über Brüſſel in dritt— 
halb Tagen an Ort und Stelle ſein. 

Der Dichter war vor Leidweſen ſtumm, das 
liebliche Kind ſo bald auf unbeſtimmte Zeit, wer 
weiß, ob nicht auf immer aus ſeinem Umgangs— 
kreiſe ſcheiden zu ſehen, und der überraſchte Graf 
theilte aufrichtig ſein Gefühl. 

Lucie ſaß, kaum daß ſie mit halber Stimme 
ein Wort ſagte, ganz ſtill da und hatte helle 


Thränen, als die beredteſten Zeugen wahrer Her— 
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zensbekümmerniß, im Auge. Wer ihren Zuſtand 
mit anſah, konnte nicht ohne die lebhafteſte Be— 
ſorgniß darüber bleiben, wie ſie in ſo aufgeregter 
Gemütſtimmung die anſtrengende Reiſe uͤberſtehen 
werde. 

Da Lucie ohne alle weibliche Bedienung war, 
erbot ſich der Graf, ſie bis zu dem entfernten 
Eiſenbahnhof zu begleiten, von wannen der Zug, 
mit welchem ſie reiſte, mit dem Anbruch der 
Nacht abging. Sie lehnte aber anfangs jeden 
Beiſtand ab und es bedurfte der ganzen ritter— 
lichen Beharrlichkeit des Grafen, ihn zuletzt den 
Sieg über ihre Weigerung davontragen zu laſſen. 
Er zeichnete ſich noch ebenſo wie der Dichter in 
ihr koſtbares Album ein und fie ſchied von dem 
letzteren mit dankbarer Rührung, nachdem ſie mit 
dem Grafen verabredet hatte, daß er ſie eine 
Stunde vor der Abfahrtszeit in ihrer Wohnung 
abhole. 


Noch ehe es dazu kam, empfing der Graf 
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ein Billet von ihrer Hand, welches die Nachricht 
enthielt, man habe ihr geſagt, daß ſie ſich beſſer 
einem andern Eiſenbahnzug anſchließe und ſie 
alſo ſchon an dem heutigen Mittag abgereiſt ſei. 

Der Graf lächelte über ihre Leichtgläubigkeit, 
da er den Reiſecurs nach Paris aus eigener Er— 
fahrung kannte und beſtimmt wußte, ihr den 
beſten Rath gegeben zu haben. Indeſſen war bei 
geſchehenen Dingen nichts zu ändern. 

Nach der Entfernung der jungen Dichterin 
war dieſelbe zwar fortwährend das Tagesgeſpräch 
zwiſchen den Freunden. Sie fragten einander, 
wo ſie ſich wol in dieſer oder jener Stunde be— 
finden, wie es ihr ergehen und in welchem Zu— 
ſtande ſie ihre liebenswürdige Freundin in Paris 
angetroffen haben möge. Sie erwarteten ſogar 
ſchon bald ſchriftliche Nachrichten von ihr einge— 
hen zu ſehen. 

Allein da der Sinn des Grafen gegenwärtig 
von einer andern Seite her befangen war, lenkte er 

3 


34 


durch ſeine Geſpräche großentheils auch die Auf— 
merkſamkeit des Dichters dahin ab. 

Der Graf hatte nämlich neulich eine ihm 
höchſt verdrießliche Mittheilung über ſeinen Ein— 
gangs erwähnten Schützling empfangen, welche 
ihm den Kopf ſo ganz und gar einnahm, daß 
er zuletzt nicht länger umhin konnte, ſeinem Freunde 
die die Sache erklärende Lebensgeſchichte des jun— 
gen Mannes zu erzählen. 

Dr. Hubertus hatte in der Univerſitätsſtadt, 
welche er zugleich mit dem reichen, Kunſt und 
Wiſſenſchaft liebenden Grafen bewohnte, durch 
ſeinen genialen Geiſt und ſeine vielſeitigen Kennt— 
niſſe deſſen Zuneigung gewonnen. Der Graf 
war nicht nur vielfach mit ihm umgegangen, 
ſondern hatte Hubertus auch öfter in Geldver— 
legenheit unterſtutzt und auf mannigfache Weiſe 
den Verſuch gemacht, ſeinen ſchwanken Leichtſinn 
an irgend einen einträglichen Beruf zu befeſtigen. 


Leider! hatte es ihm damit aber auf keine Weiſe 
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gelingen wollen und Hubertus jedesmal den be— 
ſtimmten Lebenszweck, welchem ihn ſein Gönner 
zugewendet, mit ſeltener Virtuoſität von ſich ab— 
zufchütteln gewußt. Er hatte zum Lehrer eben 
ſo wenig als zum Beamten oder ſelbſt zum Zei— 
tungsredacteur getaugt. Jeden Augenblick ent— 
ſchloſſen, das Allerhöchſte zu beginnen, hatte er 
es doch nie dahin gebracht, das Allergeringſte zu 
beendigen. Er nahm ſich vor, große hiſtoriſche 
Tragödien und Heldengedichte zu ſchreiben und 
brachte keinen einzigen Aufſatz zu Stande, der 
ihm einen ſeinen Fähigkeiten nur irgend entſpre— 
chenden Namen hätte machen können. Unabläſſig 
gewohnt, ſich mit allem und nichts zu beſchäfti— 
gen, vermochte er nicht zwei Tage hintereinander 
etwas ernſtlich zu ſtudiren. Es wohnte ihm ins— 
geheim ein wahrer Fanatismus für das Nichts— 
thun inne: er begann nichts, vollendete nichts 
und lebte mit ſublimer Kunſt desgleichen beinahe 
von nichts. Das höchſte, ihm erdenkbare Glück, 
3 * 
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welchem er fein edleres Daſein aufopferte, be— 
ſtand einzig und allein darin, daß er ſich, mit 
den Gedanken an jedem Zufall hangend, müſſig 
in den Straßen umtrieb. Es konnte ihm nichts 
als tagelanges Hungern den Entſchluß abgewin— 
nen, ſich an ſeinen Schreibtiſch zu ſetzen und den 
erſten beſten Aufſatz flüchtig zuſammen zu ſchrei— 
ben. Seltſamerweiſe war nur dabei ſein Hoch— 
mut eben ſo groß wie ſeine beſchämende Einſicht 
in die Nichtigkeit des Erzeugniſſes, ſowie die 
Willens unfähigkeit, es zu beſſern, und fo gab er 
daſſelbe in der Regel unter dem Namen eines 
gefälligen weniger bedenklichen Freundes heraus. 
Einer ſo wüſten und unverzeihlichen Zerfahren— 
heit hingegeben, hatte der ſonſt begabte liebens— 
würdige Menſch die ſchönſten Jahre ſeines Lebens 
ungenutzt verſtreichen laſſen, um ſich mit einem 
beinahe unbegreiflichem Glücke, allein durch das 
ihm allenthalben von ſelbſt zufließende Wolwollen 
Anderer ſein Daſein zu friſten. Am Ende ſollte 
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es aber dennoch feinem vorzüglichſten Gönner, 
dem Grafen, gelingen, ihm bei einem reichen 
Landedelmann eine Stelle als Bibliothekar und 
Archivar zu vermitteln. Der Graf hatte dieſe 
Stelle, welche ſeinem Bedünken nach wie für 
feinen Schützling geſchaffen war, ſchon ſeit langer 
Zeit für ihn erſtrebt und fühlte ſich glücklich, 
ſeine Bemühungen mit Erfolg gekrönt zu ſehen. 
Er wagte nicht etwa zu hoffen, daß Hubertus 
von dem unbedeutenden Gehalte ſorgenfrei leben 
könne. Er wußte aber einmal, daß das Archiv 
einen überreichen Schatz von Urkunden und ge— 
heimen wichtigen Papieren enthielt, welche einer 
der Vorfahren des Edelmanns dereinſt in einem 
hohen Staatsamte zuſammen gehäuft hatte. Dieſe 
Papiere wurden von dem gegenwärtigen Beſitzer 
wenig oder nicht geachtet, weil er mit ihrem 
inneren wie äußeren Werte faſt unbekannt war, 
und der Graf wußte, als Verwandter des Hauſes, 


darum nur mit Wenigen Beſcheid. Daß das 
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waltet worden, war eine überlieferte Familien— 
eitelkeit und es ging ſchon zur Genüge daraus 
hervor, wie wenig Wert darauf zu legen ſei, daß 
dieſe Stelle ſeit lange nebenher von einem Ge— 
richtsſchreiber verwaltet worden und das Archiv, 
zum Theil in Kiſten verpackt, in einem Holzſchup⸗ 
pen geſtanden hatte. Auf eben dieſen Umſtand 
hatte der Graf ſeine Fürſprache für Hubertus 
bei dem Edelmann begründet, indem er ihm vor: 
geſtellt, daß endlich nothwendiger Weiſe durch 
einen Sachkundigen einige Ordnung in Papiere 
und Bücher zu bringen ſei. Der Erfolg ſtand 
ihm, wie geſagt, bei, und Hubertus war ermäch— 
tigt, alles auszupacken, aufzuſtellen, zu ordnen, 
und eben deßhalb nicht nur nach Belieben durch- 
zuſtudiren, ſondern auch auszuziehen, abzuſchreiben 
und nach Gelegenheit ſogar zu veröffentlichen. 
Hubertus ging, wie es ſchien, ſelbſt mit Freu— 


den und Erwartung an den Ort ſeiner Beſtim— 
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mung ab, da ihn der Graf ſchon nach ober— 
flächlicher Kenntniß Außerordentliches von dem 
Archive erwarten ließ, und ſein faſt vollkommen 
uber ſeine Zukunft beruhigter Gönner meinte in 
der That, Hubertus auf Lebenszeit verſorgt zu 
haben. Es bedurfte zu deſſen fernerem Glück 
eben nichts mehr, als daß er einige Jahre hinter 
einander angeſtrengt arbeitete, abſchrieb, auszog, 
beſchrieb und vor allen Dingen gegen jedermann 
das tiefſte Schweigen über die Sache beobachtete. 
Daß er während der Zeit keinen Mangel an den 
notwendigſten Bedurfniſſen litte, dafür ſorgte der 
Graf; und ſo hatte Hubertus nichts zu thun, 
als daß er die Früchte ſeines Fleißes allmälig 
nach dem Ausland in Sicherheit brächte. Er 
bekam auf ſolche Weiſe am Ende ſeines Tage— 
werkes die geheime Geſchichte mehrer Höfe wäh— 
rend eines halben Jahrhunderts in die Hand und 
brauchte ſie nur mit Bequemlichkeit an das Licht 


des Druckes zu ziehen, um der Weltgeſchichte 
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einen unermeßlichen Dienſt zu leiſten und felbit 
ſo viel zu verdienen, daß er von dem Kapital 
des Honorars hätte ſein übriges Leben beſcheiden 
friſten können. 

Der Graf ſetzte dieſe wiederholt mit Huber— 
tus beſprochenen Dinge ſo ſicher als abgemacht 
voraus, daß er ſeinen Schützling eine Weile aus 
den Augen verlor. Es verging ein halbes Jahr, 
ehe er wieder von ihm hörte, und er traute 
kaum ſeinen Ohren, durch welche Kunde alsdann 
der junge Mann wieder in ſein Gedächtniß ge— 
rufen wurde. 

Anſtatt in Stille und Heimlichkeit gründlich 
zu arbeiten, hatte Hubertus, nachdem er das 
Archiv ausgepackt und geordnet, ſowie zum 
Theil durchgeleſen, nichts gethan, als daß er 
einige der anſtoͤßigſten und merkwürdigſten 
Urkunden abgeſchrieben. Er hatte ferner die 
Albernheit begangen, mit ſogenannten guten Freun— 


den davon zu ſchwätzen, mit Zeitungsſchreibern 
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deswegen Briefe zu wechſeln und zu verhandeln 
und desgleichen, um zu prahlen, ihnen einige 
Papiere leichtſinnigerweiſe vorzuzeigen und zu 
ſchenken. 

Alſo war Alles vor der Zeit ruchbar gewor— 
den und hatte Aufſehen und Aergerniß erregt. 

Höchſt erklärlicherweiſe waren ſofort mehre 
der betreffenden Regierungen darauf aufmerkſam 
geworden, welche nach der alten Weiſe die Ehre 
des Landes und der Geſchichte nur in Luge und 
Verheimlichung ſuchten, und hatten ſie mit aller 
ihrer Macht der Verſtopfung der Quelle ſolcher 
Nachrichten nachgetrachtet. 

Es konnte nicht lange währen, ſo war Hu— 
bertus mit ſeinen Schätzen entdeckt, der Verfol— 
gung preisgegeben, angeklagt, unter die Aufſicht 
der Polizei geſtellt. Seine Unerfahrenheit, ſein 
Mangel an Charakter und Geiſtesgegenwart ga— 
ben ihm nicht die geringſte Aushülfe aus der Not 


an die Hand. Er verſtrickte ſich in den ſchlim— 
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men Handel mit den Behörden von Tag zu Tage 
mehr; man ſchreckte und ſchüchterte ihn mit Pro— 
ceſſen ein, der Edelmann nahm ihm Archiv und 
Bibliothek weg, und kurz und gut, es blieb ihm 
und ſeinem leichtſinnigen Unbedacht von den gol— 
denen Bergen, welche er ſich von ſeinem guten 
Glück hatte verſprechen dürfen, zuletzt nichts 
übrig als das Spottgeld, welche ihm die ein— 
flußreichſte Regierung für das bereits Abgeſchrie— 
bene in ſeinen Händen anbot. Er nahm das— 
ſelbe an, lieferte die Schriften, um ſich aus der 
Sache zu ziehen, willig aus und that unter den 
gegebenen Umſtänden auch ohne Zweifel wol 
daran, weil man ihm ſonſt wahrſcheinlich alles 
ohne Entſchädigung von Amtswegen weggenom— 
men haben würde. 

Ganz ungerechnet den literariſchen Namen, 
den ſich Hubertus hierbei mit leichter Mühe hätte 
machen können, ging durch feinen Frevel natur 


lich auch der unabſehbare Gewinn, welchen er 
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der Wiſſenſchaft bereitet, fur immer verloren. 
Ordensſterne, Hofgunſt und Gold bewogen den 
verſchwenderiſchen Edelmann bald darauf, das 
unſchätzbare Archiv einem benachbarten Staate 
zu überlaſſen. Der allerwichtigſte Theil wurde 
auf der Stelle vernichtet, das Uebrige wieder 
in Kiſten gepackt, verſchickt und an einen Ort 
vergraben, von wannen es vielleicht niemals an 
das Tageslicht der Oeffentlichkeit gelangt. 

Hubertus ſelbſt mußte es nach allen dieſen 
Vorgängen ſogar für gerathen halten, auf einige 
Zeit unſichtbar zu werden, damit man zuletzt 
nicht dennoch ſeiner perſönlichen Freiheit zu nahe 
trete. Er gab auch nicht einmal dem Grafen, 
vor dem er ſich ſchämte, Nachricht von ſeinem 
Aufenthalt, und dieſer erfuhr das Geſchehene von 
Andern. 

Der Graf fühlte ſich dadurch ſo heftig wider 
Hubertus erbittert, daß er ſich nicht im mindeſten 


mehr um ihn kummerte oder nach ihm forſchte, 
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und ihn in feinem Innern, nachdem er fich wer 
weiß wie lang über ihn geärgert hatte, als völ— 
lig unbrauchbar im Leben für verloren gab. 
So ſehr indeſſen die vorſtehenden Mitthei— 
lungen während Luciens Abweſenheit in Paris 
die Geſpräche des Dichters und des Grafen be— 
herrſchten, verſenkte ſich letzterer doch endlich wieder 
mit doppelter Freude in die Erinnerungen an ſie, 
weil er ſo deſto beſſer den Gedanken an ſeinen 
verlornen Sohn in ſich unterdrücken konnte. 
Worin er jetzt zumeiſt mit feinem Freunde über— 
einſtimmte, das war ihre beiderſeitige Ueberzeu— 
gung von Luciens innerſter Wahrhaftigkeit, welche 
ihnen in der Ferne gleichſam immer mehr hervor— 
trat, und ſie hielten einander um die Wette vor, 
wie erſichtlich alles was ſie ſagte, that, ihre Ge— 
berden und Mienen, ſelbſt jenes gewiſſe bäuriſche 
oder ländliche, wenn auch nichts weniger als un— 


graziöſe Weſen dieſen Stempel an der Stirn trug. 
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Es mochten ſeit Luciens Abreiſe etwa acht 
Tage vergangen ſein, als der Graf eines Mor— 
gens den Dichter zu beſuchen kam und im Vor— 
ſaale den Mantel einer fremden Dame in Trauer 
hängen ſah. 

Die Neugier wegen der Trauer und ein ſelt— 
ſames Lächeln, womit ihm die Haushälterin die 
Thür aufgemacht hatte, drängten ihm die Frage: 
wer bei ſeinem Freunde ſei? über die Lippen. 

Können Sie noch daran zweifeln, wer es 
iſt? Errathen Sie es nicht gleich? rief ihm die 
Haushälterin trotz der unmittelbaren Nähe des 
Wohnzimmers faſt laut zu, indem ſie die Fauſt 
erbittert dahin ballte: Fräulein Lucie! 

Die Haushälterin diente dem Dichter ſeit 
einer Reihe von Jahren treu und brav und hatte 
gleich von Luciens erſtem Auftreten im Hauſe 
an eine entſchiedene Abneigung gegen ſie gefaßt. 
Da ſie dieſelbe nun weder an Beweggründen 


noch an Thatſachen lehnen gekonnt, hatte ſie da— 
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mit natürlich keine andere Folgen als hie und 
da einen komiſchen oder ärgerlichen Auftritt zwi— 
ſchen den Betheiligten, oder eine Zurechtweiſung 
der Dienerin von Seiten des Herrn herbeige— 
führt. Kommt ja doch dergleichen unzähligemal 
in der Welt vor, daß langjährige Diener Al— 
leinſtehender jeden Fremden oder Berechtigten, 
der ihnen näher tritt, mit dem Mißtrauen der 
Eiferſucht anſehen, er möge ihren häuslichen Ein— 
fluß ſchmälern! 

Luciens überraſchende Rückkehr hatte die im 
Stillen genährten Hoffnungen der Haushälterin, 
ſie könne dennoch vielleicht ausbleiben, allzu bit— 
ter enttäuſcht und ſie war darum in dieſem Au— 
genblicke nicht im Stand, ihre Wut dem Grafen 
zu verheimlichen. Sie weinte beinahe vor Ent— 
rüſtung, als ſie ihm den Eindruck ſchilderte, wel— 
chen ihr die vor einer halben Stunde eintretende 
Trauergeſtalt gemacht. Wußte ich doch auf der 


Stelle, fuhr ſie mit geſteigerter Leidenſchaft fort: 
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woran ich mit ihr ſei und daß es alſo kommen 
werde. Und nun bleibt ſie natürlich hier, weicht 
bald nicht mehr aus dem Hauſe, ſpinnt und 
lugt und ſchmeichelt ſich vollſtändig ein! 

Der Graf war erſtaunt über dieſe maßloſe 
Heftigkeit und wußte nicht, was er davon hal— 
ten ſollte. Er ſuchte die Haushälterin mit halb 
ſcherzhaften Worten umſonſt zu beruhigen und 
trat mit einer gemiſchten, halb komiſchen halb 
tragiſchen Empfindung ein. 

Es herrſchte Schweigen im Zimmer. Der 
Dichter ſaß betrübt in einem Lehnſeſſel; Lucie 
neben ihm, in Trauerkleidung, ganz aufgelöft 
in Schmerz, die Wangen gerötet, die Augen in 
Thränen ſchwimmend. Beide regten ſich nicht 
beim Eintritt des Grafen. Er ſprach ſich gegen 
Lucien mit wenigen theilnehmenden Worten aus, 
wie er ſchon aus ihrem Anblick leider auf den 
Ausgang ihrer Reiſe ſchließen muſſe. 


Kaum hörbar, indem ſie ſtarr vor ſich nie— 
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erblickte, erwiderte die Dichterin: Sie war ſchon 
geſtorben, ehe ich in Paris ankam. Erkältung, 
vernachläſſigte Grippe hatten ihrem ſchönen Da— 
ſein ein Ende gemacht. 

Der Graf befand ſich in der wunderlichſten 
Stimmung von der Welt. An dem aufrichtigen 
Schmerz des armen Kindes vermochte er nicht 
zu zweifeln. Sie hatte ihre einzige Stütze und 
Freundin, ihre Wohlthäterin verloren! Ihr Ver— 
luſt that ſeinem Herzen weh. Allein er wußte 
nicht, wie es zuging, die Kehle war ihm gleich— 
ſam zugeſchnürt und er konnte kein eigentliches 
Wort der Theilnahme hervorbringen. War es 
allein das anſteckende Gift des Verdachtes, welches 
ihm die Haushälterin gegen Lucien eingeflößt 
hatte? Nein! 

Der Graf wußte zuletzt nichts zu thun als 
nach Paris zu fragen. Allerdings ein ſchmäh— 
licher Rückzug ſeiner Verlegenheit! 


Lucie antwortete, ſie ſei nur einen Tag in 
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der Stadt geblieben, wo es fie nicht länger leiden 
wollen. | 

Dies erklärte ihre unglaublich ſchnelle Wie— 
derkehr. Nichts deſto weniger blieb es dem Gra— 
fen in einiger Dunkelheit, wie ſie eine ſo ſchnelle 
Abreiſe habe möglich machen und ſo übergroße 
Anſtrengungen aushalten können. 

Er ſchämte und ärgerte ſich dabei zur Genüge 
über die beobachtende Kälte feines Herzens, einem 
jo edlen, ſchönen Schmerze gegenüber, und ſah 
doch all ſeine Anſtrengungen an dem Verſuche 
ſcheitern, ſie los zu werden. Wie konnte es auch 
anders ſein! Der Schmerz der Kleinen war 
neutral und der Anblick der für ſie ſprechenden 
Theilnahme ſeines Freundes wurde durchaus von 
den vielleicht aus dem Inſtinct hervorgegangenen 
entgegenſtehenden Empfindungen aufgewogen, mit 
welchen draußen die getreue Haushälterin Lucien 
der Lüge und des Betrugs zieh. Der Graf 
konnte, wie geſagt, nicht umhin, je mehr ſich 
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Lucie wieder von Tag zu Tag in dem Kreiſe 
des Dichters geſellig einrichtete und ſich von 
ihrer anfänglichen gramvollen Hinfälligkeit zu 
erholen begann, deſto mißtrauiſcher gegen ſie zu 
werden und immer entſchiednere Zweifel an der 
Wirklichkeit ihrer Pariſer Reiſe zu hegen. 

Er konnte nur nimmer mit ſich einig werden, 
welche Art Nachforſchungen er darüber anzuſtel— 
len im Stande ſei. 

Hätte er den Polizeipräſidenten perſönlich 
gekannt, ſo wäre die Sache leicht geweſen; wandte 
ſich der Graf aber jetzt unbekannterweiſe mit der 
Bitte an ihn, den Paß des jungen Mädchens 
zu unterſuchen, wer bürgte ihm dafür, daß der 
fremde Mann Feinheit und Scharfblick genug 
beſaß, ſolche Anfrage richtig zu würdigen und 
ihn oder Lucien dabei nicht bloszuſtellen? Ueber⸗ 
haupt laſtete dem Grafen der Gedanke auf der 
Bruſt, hinter dem Rücken ſeines Freundes der— 


gleichen zu unternehmen, und erſchien ſeinem 
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Charakter alles heimliche Handeln ſchon an ſich 
wie Verrath. 

Andererſeits that nur wieder der in allem 
Thun ſaumſelige Dichter in der Angelegenheit 
ſo gar nichts von ſelbſt und wo ſollte ſonſt die 
Aufklärung über die Vergangenheit oder Wahr— 
haftigkeit der Fremden herkommen, die ſich allein 
mit ganz unverbürgten mündlichen Empfehlungen 
bei ihm eingeführt hatte? 

Da Lucie bereits gegen den Bedienten des 
Dichters ein Wort von Verſorgung ſeiner Kinder 
vermittelſt ihres Einfluſſes hatte fallen laſſen, ſo 
ſchien ihr wenigſtens der Gedanke, als Geſell— 
ſchafterin in das Haus zu gelangen, nahe genug 
zu liegen. 

Der Graf war alle Tage mehrmals drauf 
und dran, dem Polizeipräſidenten ſeine Bitte 
ſchriftlich vorzutragen; er legte aber jedesmal die 
ſchon ergriffene Feder wieder aus der Hand, weil 
ihm die Angelegenheit dazu allzu zart vorkam. 

4* 


52 


Um einen nicht ganz tactfeften Charakter, wie 
der ſeinige war, am Ende vollends zu verwirren, 
bemerkte er wiederholt, daß ſich ihm Lucie mit 
Neigung, ja mit auffordernder Zärtlichkeit nähere 
und ihn eines Tages faſt unverholen umarmte. 
Was ſollte er von einer ſo weit gehenden Unbe— 
fangenheit denken? Was für Abſichten konnte 
ſie mit ſeinem ergrauten Hageſtolz verfolgen? 

Die Lage der Dinge war zu hoch komiſch und 
bedenklich geworden, als daß ſie ſich hätte längere 
Zeit alſo feſthalten laſſen, und die Löſung nahte ihr 
auf die allerunerwünſchteſte Weiſe, indem ſich eines 
Abends, als der Graf grade bei dem Dichter war, 
der Polizeipräſident bei dieſem anmelden ließ. Man 
ſah ſich ſtaunend an und ließ ihn eintreten. 

Es erſchien ein kleiner, hagerer, feiner Mann, 
nahm auf dem Stuhle Platz, welchen ihm der 
Bediente hingeſetzt hatte, und bat, als dieſer 
ſich entfernt, unter höflichen Entſchuldigungen 
um Auskunft uber — Lucien. 
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Es iſt hierbei noch zu bemerken, daß ſich der 
Diener, bevor er das Zimmer verließ, dem Grafen 
näherte und ihm heimlich zufluͤſterte: Fräulein 
Lucie habe ſo eben geſchickt und laſſe ihn drin— 
gend erſuchen, ſo bald wie möglich zu ihr zu 
kommen; ſie habe ihm etwas Wichtiges mitzu— 
theilen. 

Der Graf wunderte ſich einige Augenblicke, 
beſann ſich, wollte gehen. Da ſprach der Prä— 
ſident ſchon Luciens Namen aus und verweilte 
er, den Verlauf der Sache abzuwarten, aus 
welcher der Fremde doch in ſeiner Gegenwart 
kein Geheimniß machen wollte, 

Der Präſident verwahrte ſich zunächſt dage— 
gen, daß er mit ſeiner Anfrage dem jungen 
Mädchen irgendwie zu nahe treten wolle, und 
bat, der Dichter möge ſie nach wie vor unbe— 
hindert bei ſich ſehen. Die Polizei habe blos 
nicht umhin gekonnt, ihr weiter nachzufragen, 


da ſie, ſo lange ſchon in der Hauptſtadt, noch 
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immer nicht ihren Paß vorgelegt, und als man 
gegenwärtig mit Ernſt in ſie gedrungen, ſich 
über ihre Verhältniſſe auszuweiſen, dem ſie be— 
ſuchenden Polizeirath die Erklärung gegeben habe: 
ihr Paß ſei ihr vor wenigen Tagen auf eine 
Weiſe geraubt worden, welche nach ihrer Dar— 
ſtellung gradezu wie eine amtliche, vielleicht in 
Folge geheimer Verfolgungen eintretende erſchie— 
nen. Damit nicht zufrieden geſtellt, habe die 
Behörde, auf ihr ferneres Andringen, von der 
Fremden ſeltſamerweiſe, gleichwie durch Verwechs— 
lung, einen vertrauten Brief an eine hohe Perſon 
erhalten, durch welchen ſie wahrſcheinlich die 
Polizei habe von weiteren Schritten zurückzuſchrek— 
ken vermeint. Alſo ſei er, beſchloß der Präſident 
ſeine Auseinanderſetzung, gegenwärtig mit dem 
jungen Mädchen daran und anſtatt weiterer 
unangenehmer Verhandlungen mit ihr ſelbſt habe 
er vorgezogen, dieſe vor der Hand ruhen zu 
laſſen und den unfehlbaren Weg amtlicher Er— 
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kundigungen hier und in Wien einzuſchlagen. 
Es ſei mit ihren Verhältniſſen wie es immer 
wolle, dieſelben werden ihm nicht lange mehr 
Geheimniß bleiben und er muſſe binnen acht 
Tagen ihrethalb im Klaren ſein. Inzwiſchen habe 
er, da ſich Lucie auf die Bekanntſchaft mit dem 
Dichter berufen, nicht ermangeln wollen, demſel— 
ben vorläufig zu ſeiner Nachachtung dieſe Mit— 
theilung zu machen und ſich zugleich nach dem 
abenteuerlichen Mädchen auch bei ihm zu erkun— 
digen. 

Der Dichter zollte dem Präſidenten ſeine 
Bewunderung für die ſchonende Weiſe, mit wel— 
cher er dieſe Angelegenheit behandle, und ſtattete 
ihm einen getreuen Bericht von allem, was er 
von Lucien wußte, ab. Von ihrer Herkunft hatte 
ſie, wie ſich ergab, dem Präſidenten daſſelbe wie 
dem Dichter ausgeſagt. 

Der Präſident hörte allem, was der Dichter 


ſprach, mit ernſter Aufmerkſamkeit zu und nur 
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als dieſer auf Luciens Pariſer Reiſe zu ſprechen 
kam, ſtutzte er und ſchüttelte lächelnd den Kopf. 

Ich hatte ſchon von anderer Seite her von 
dieſer angeblichen Reiſe gehört, ſprach er, und 
kann Sie verſichern, daß ſie eine vollkommene 
Unwahrheit iſt. Das junge Mädchen hat die 
Stadt während deſſen nicht eine Stunde verlaſſen 
und eben ſo lange Zeit ihr Zimmer gehütet, um 
die Trauerkleider, welche ſie jetzt trägt, eigen— 
händig anzufertigen. Sie dürfen mir glauben, 
daß die Polizei hierin gründlich unterrichtet iſt, 
und es können ihnen jedenfalls Luciens Wirts— 
leute die Wahrheit meiner Behauptung beſtätigen. 

Der Graf und der Dichter fanden ihres Er— 
ſtaunens kein Ende und es eröffnete nun auch 
der erſtere dem Präſidenten, welchen Ruf er zu 
dem Mädchen erhalten habe. Man kam überein, 
daß der Graf dem Ruf Folge leiſte, Lucien ſo 
unbefangen, als ob ihretwegen nichts vorgefallen 
ſei, begegne und erforderlichenfalls der polizei— 
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lichen Nachfrage nur, ohne ein Gewicht darauf 
zu legen, gedenke. 

Nach dieſem entfernte ſich der Präſident mit 
dem Verſprechen, ſobald er Neues über Lucien 
erfahre, es dem Dichter kund zu thun, und alſo 
brach auch der Graf nach ihrer Wohnung auf. 

Auf dem Vorſaal erwartete ihn der Bediente, 
ihm eine abermalige Neuigkeit mitzutheilen. 

Kurz vor der Ankunft des Präſidenten hatte 
nämlich die im Erdgeſchoſſe wohnende Wirtin 
des Hauſes zu ihm geſchickt und ihn ſchleunigſt 
hinunter holen laſſen. Als er an den Fuß der 
Treppe gelangt, findet er die Hausleute um 
Lucien beſchäftigt, welche in Krämpfen in ſich 
zuſammen gekrümmt auf den letzten Stufen 
liegt. 

Sie ächzt und ſtöhnt, windet ſich und weint 
in troſtloſem Schmerze. 

Man redet ihr zu, fragt, was ihr begegnet 
ſei? Es erfolgt keine Antwort. Sie ſcheint we— 
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der jemand zu kennen noch zu ſehen, und man 
bietet ihr vergebens alle mögliche Hulfe an. 

Man kann ſie in einem ſolchen Zuſtande un- 
möglich auf der Treppe liegen laffen. Man 
weiß nicht, was mit ihr beginnen, und es iſt 
ſchon davon die Rede, ſie nach der Wohnung 
ihres Gönners hinauf zu tragen. Der Bediente 
weigert ſich deſſen aber entſchieden: die häusliche 
Einrichtung, das Alter, die Kränklichkeit des 
Dichters laſſen unmöglich zu, bei ihm die Kran— 
kenſtube einer Fremden mit all ihrer Unruhe und 
allen Störungen aufzuſchlagen. Da bittet ihn 
Lucie endlich ſelbſt, ihr eine Droſchke zu holen, 
damit ſie nach Hauſe fahre. Es geſchieht. Sie 
wird faſt bewußtlos zu Bett gebracht. Ein Arzt 
wird herbeigeſchafft, und als der Bediente ſich 
entfernt, ertheilt ihm Lucie jenen Auftrag an 
den Grafen. 

Der Diener ſelbſt bot während dieſer Erzäh— 
lung, mit welcher er wohlweislich ſeinen Gebie— 
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ter verſchont hatte, einen komiſchen Anblick dar. 
Die Wut und Erbitterung der Haushälterin über 
Lucien hatte ihn durchaus mit ergriffen und er 
erklärte die Scene nach mehrfachen Anzeichen für 
eine angeſtellte Komödie. Kaum, ſagte er, ſei 
er nämlich von Luciens Wohnung wieder heim— 
gekehrt, ſo ſei der Präſident vorgefahren, deſſen 
Ankunft die Diener alsbald inſtinctartig auf die 
Fremde bezogen. Dieſelbe habe mit der ganzen 
Scene offenbar nur die Abſicht gehabt, den Ver— 
dächtigungen des Präſidenten, nachdem ſie ſich 
einmal als Kranke in dem Hauſe eingeniſtet, 
mit dem perſönlichen Einfluß ihrer Lügenfertig— 
keit zu begegnen. 

Der Graf hörte zu, erwog und ſchüttelte den 
Kopf. Er konnte es nicht über ſich gewinnen, 
einer jo gemeinen Auslegung der Verhältniſſe 
Glauben beizumeſſen. Wäre er im Stande ge— 
weſen, alle die Zeugniſſe ihrer perſönlichen Er— 
ſcheinung fur das Mädchen zu verleugnen, ſo 
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hätte er denſelben wol auch den anderen Beleg 
hinzugefügt, daß hinter der Art, wie ihn Lucie 
vor einigen Tagen umarmt, ohne Zweifel die 
Abſicht geſteckt habe, ihm ein zärtliches Verhält— 
niß zu ihr gleichſam über den Kopf weg zu neh— 
men, um ihn alſo in ihren polizeilichen Verwicke— 
lungen gewaltſam auf ihre Seite zu ziehen und 
zu dem Werkzeug ihrer Abſichten zu ſtempeln. 
Seine Natur wandte ſich mit Ekel von dieſen 
Einfluſterungen des Mißtrauens ab. 

Wie wäre ein ſo wie Lucie begabtes Ge— 
ſchöpf einer ſolchen Denk- und Handlungsweiſe 
fähig geweſen! Es lag dem ohne Widerrede 
ein tieferes Geheimniß zu Grunde. 

Der Graf brach mit dem Bedienten kurz ab, 
erſuchte ihn zu ſchweigen und verfügte ſich zu 
Lucien. 

Das wunderſame Mädchen befand ſich zu 
Bett. Der Arzt, ihr zu Häupten, beobachtete 


ſie; ihre Wirtsleute ſtanden um ſie herum; Al— 
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les aufgeregt, in Sorgen, über die unerklär— 
lichen Zuſtände, die erſichtliche Verzweiflung der 
Armen. 

Der Graf trat zu den Andern. Lucie ſchien 
ihn weder zu ſehen noch zu erkennen. Sie lag 
keine Secunde ruhig, warf ſich unabläſſig von 
einer Seite zur anderen. Bald ſchrie ſie laut 
auf, bald ſtöhnte fie dumpf, wie ſterbend. Ihr 
ſchönes Haar hing wild um ihre entblößte Bruſt. 

Der Graf fragte ſie theilnehmend, was ihr 
zugeſtoßen? Sie erwiderte nichts. Ob ihr mit 
irgend was zu helfen? Ob ſie ihm über ihre 
Verhältniſſe etwas mitzutheilen habe? Er mußte 
das alles wiederholen, ehe ſie ihm mit einigen 
halb verſtändlichen Lauten erwiderte: fie danke 
ihm, daß er auf ihre Bitte gekommen ſei; ſie 
habe ihm in dieſem Augenblicke nichts zu ſagen. 
Er möge ſo gutig ſein, des andern Morgens 
wieder zu kommen. Wofern ihr alsdann beſſer, 


wolle ſie über ihre Angelegenheiten mit ihm reden. 
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Im andern Falle bitte fie ihn, ihre Papiere an 
ſich zu nehmen und zu behalten. 

Der Graf winkte dem Arzt, als er von dan— 
nen ging, und vernahm draußen von ihm, daß 
dergleichen Krämpfe nicht gefährlich und die 
Kranke bald davon geneſen werde. Sie kämen 
bei Frauen nicht ſelten vor und es habe ſie wol 
eine ſtarke Gemütserſchütterung herbeigeführt. 

Die Wirtsleute beſtätigten ihm auf ſeine 
Frage die Behauptung des Polizeipräſidenten, 
daß Lucie die Zeit ihrer vermeinten Pariſer Reiſe 
über nicht aus dem Zimmer gekommen, und 
wußten nicht nachzuweiſen, ob ihr irgend von 
außen ein Unglück zugeſtoßen oder durch einen 
Brief uͤberbracht worden ſei. 

Der Graf zerbrach ſich mit dem Dichter über 
das Wunder den Kopf. Wie hätte ein ſo ſchlich— 
tes Weſen je das einer gemeinen Abenteurerin 
in ſich bergen können, und wie ließe ſich ein 
ſolches Talent damit vereinigen! Wenn jedoch 
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ihr Leben rein und probehaltig war, wozu dann 
die unerklärlichen Myſtificationen der Polizei? 
Weshalb vor allen Dingen die Luge der Pariſer 
Reiſe? An dieſe Frage knüpfte ſich naturgemäß 
die andere: ob die Gräfin wol in der That ge— 
ſtorben ſei? Ja, man konnte, wenn der Lüge ein— 
mal Thor und Thür geöffnet war, ſogar fragen: 
war die Gräfin überhaupt auf der Welt? Wer 
war Lucie? Kam ſie vielleicht gar nicht einmal von 
Wien hieher? Wie verhielt es ſich in dem Falle 
mit den untrüglichen Stammbuchszeugniſſen? 

Dergleichen Fragen ziehen ſich zuweilen bis 
ins Unendliche und man muß das Unkraut des 
Argwohns von Zeit zu Zeit ausroden, wenn 
man nicht darunter erſticken will. 

Wie viele Charakterzuge hatten die Freunde 
nicht von Lucien aufzuweiſen, in deren menſchen— 
freundlicher Thätigkeit wahrhaftig keine Spur 
von abenteuerndem Leichtſinn lag! So erwähnen 


wir unter vielen nur folgendes: 
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Der Dichter lud die Dichterin erſt neulich 
einmal wieder zu Tiſche ein. Sie verſprach zu 
kommen, erſchien jedoch nicht zu der beſtimmten 
Zeit und ließ eben ſo wenig abſagen. Man er— 
wartete ſie umſonſt und ſetzte ſich allein zu Tiſch. 
Eine halbe Stunde ſpäter kam ſie, ihr Ausblei— 
ben mit der Erfüllung einer Menſchenpflicht ent— 
ſchuldigend. 

Die kleine dreijährige Tochter ihrer Wirts— 
leute ſitzt nämlich auf ihrem hohen Stühlchen bei 
den Eltern am Tiſch. Der Vater tollt mit ihr 
und ſtellt ſich im Scherz an, ihr ein Spielzeug 
wegzunehmen. Das Kind will ſich vor Lachen 
ausſchütten, beugt ſich hinten über, fällt mit dem 
Stuhle um, bleibt mit dem Fuße am Tiſch hän— 
gen und bricht das Bein. Im Zimmer nebenan 
mit ihrem Anzuge beſchäftigt, vernimmt Lucie 
den harten Fall, welchem ein entſetzlicher Auf— 
ſchrei auf dem Fuße folgt. Sie eilt zu den 


Leuten. Die Frau liegt in Ohnmacht am Boden. 
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Das Kind ächzt und wimmert, bleich wie eine 
Leiche, in den Armen des halb ſinnloſen Vaters, 
der es zitternd an ſich drückt und nichts mit 
ihm anzufangen, nicht zu helfen weiß. Lucie ftürzt 
hinzu, gießt der Mutter Waſſer ins Geſicht, 
bringt ſie wieder zu ſich, tröſtet und beruhigt 
das Kind, ermannt den Vater, ſagt ihm, was 
er thun ſoll. Leider iſt die Magd nicht zu Hauſe, 
die man nach dem Arzt ſchicken will. Der Vater 
kann wegen ſeines Gewürzkrames nicht fort. So 
läuft Lucie, nachdem fie dem Kinde Umſchläge 
gemacht, es ins Bett gebracht, die Mutter, noch 
matt, daneben in einen Stuhl geſetzt hat, zu 
dem Arzt, der nicht zu Hauſe, zu einem andern, 
den ſie mitbringt, und wird zur Helferin, zum 
Schutzengel der rathloſen Familie. Eine halbe 
Stunde ſpäter erſcheint ſie ſo unbefangen, als 
ob nichts vorgefallen wäre, in der Geſellſchaft. 

Man beſturmte fie mit Lobſpruchen, bewun— 
derte das reizende Bild ihrer hausfraulichen 
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Thätigkeit. Sie ließ es lächelnd geſchehen, keine 
Spur von Eitelkeit oder Schauſtellung war an 
ihr ſichtbar, alles Lob glitt gleichſam an ihr ab, 
hörte, jo wie fie es aufnahm, auf, Lob zu fein. — 

Als der Graf am folgenden Morgen zu Lucien 
kam, lag ſie noch wie am Abend zu Bett, zwar 
ohne Krämpfe, aber einer Leiche ähnlich, bleich, 
elend, regungslos ausgeſtreckt. Sie ſchien ihn 
wieder nicht zu ſehen und war ſo matt, daß fie 
in keinem Fall hätte mit ihm reden können. 

Sie war allein. Eine Wärterin ſaß hinter 
einem Schirm bei einer Arbeit. 

Der Graf verließ ſie wieder und ſprach mit 
den Wirtsleuten. Der Arzt hatte ſie noch am 
vergangenen Abend verlaſſen und kurz angebun— 
den erklärt, er wolle nichts mit der Sache zu 
ſchaffen haben, feine Hülfe ſei nicht mehr nötig. 

Der Wirtin war es freilich bedenklich vor— 
gekommen, das aufgeregte Mädchen die Nacht 
über allein zu laſſen und fie hatte eine Kranz 
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fenwärterin angenommen. Mitten in der Nacht 
wird ſie von derſelben geweckt und eiligſt zu 
Hülfe gerufen, weil ſich das Fräulein nach dem 
Leben ſtehe und, einen Augenblick allein, drauf 
und dran geweſen ſei, ſich mit ihrem Halstuch 
zu erdroſſeln. 

Die Wirtin eilt erſchrocken in das Zimmer. 
Sie findet Lucien im Hemde, mit bloßen Füßen, 
vor ihrem Schreibtiſch, aus welchem ſie ſoeben 
ein Pulver genommen und in ein Glas mit 
Waſſer gethan hat. Die Wirtin verſucht, es ihr 
zu entreißen. Indem hat Lucie den Inhalt ſchon 
verſchluckt. Die Wirtin ſchreit auf. Lucie ſieht 
ſie groß und ruhig an und ſagt: Nun iſt mir 
geholfen! Die beiden Frauen dringen mit Fragen 
in ſie. Sie antwortet nicht, ſcheint erſtarrt. Man 
führt fie ins Bett zurück. Sie fällt ſchwer dar— 
auf nieder. Nach Verlauf von wenigen Minuten 
liegt ſie bleich und ſtarr da und ſcheint geſtorben. 
Ihr Herz ſchlägt noch, aber immer ſchwächer. 
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Man holt einen Bader, der im Haus wohnt. 
Er erklärt, Symptome von Vergiftung konne er 
nicht wahrnehmen. Ein zweites Pulver, welches 
man im Schreibtiſch gefunden, wird in die Apo— 
theke getragen, unterſucht und für unſchädlich 
erkannt. Dennoch bleibt Lucie kalt und regungs— 
los, man mag ſie rufen, rütteln wie man will. 
Die Wirtin und die Wärterin verbringen die 
übrige Nacht an ihrer Seite in Todesängſten, 
vergeblich bemüht, ſie wieder ins Leben zu rufen. 
Erſt am Morgen gelingt es und ſie erwacht. 

Auf alle Vorwürfe, alles Zureden antwortet 
ſie zuerſt gar nicht, dann ſagt ſie, ſie könne 
nicht leben, ſie ſei zu unglücklich; am Ende ver— 
ſpricht ſie aber, nichts mehr gegen ihr Leben zu 
unternehmen, und verfällt in den Zuſtand der 
bewußtloſen Ermattung, in welchem ſie der Graf 
betroffen hat. 

Derweil nun der Graf dieſe Dinge mit der 
freundlichen jungen Frau beſprach, lief ein munz 
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teres Kind von etwa drei Jahren fo lange um 
ſie herum, bis er darauf achtete und ihm das 
Schweſterchen deſſelben einfiel, welches vor acht 
Tagen das Bein gebrochen hatte. 

Was macht ihre andere arme Kleine? fragte 
er die Frau. 

Ich habe nur das eine Kind, verſetzte ſie. 

Und das iſt ſchon ſo weit wieder hergeſtellt? 
Es war hoffentlich nicht ſo ſchlimm, als Sie 
zuerſt gefürchtet hatten? 

Ich verſtehe Sie nicht. 

Iſt Ihre Kleine denn nicht vor etwa acht 
Tagen mit dem Stuhle umgefallen und hat das 
Bein gebrochen? 

Gott ſoll mich bewahren! nein! wie kommen 
Sie dazu, das zu glauben? 

Fräulein Lucie ſprach davon. Ich muß ſie 
falſch verſtanden haben. Und ein ſolcher Unfall 
iſt jetzt auch nicht in Ihrer Nachbarſchaft vor— 


gekommen? 
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Ich habe nicht das Mindeſte davon gehört 
und glaube es nicht; es wäre in einem Kram— 
laden wie der unſere, wo ſo viele Leute aus— 
und eingehen, gewiß beſprochen worden. 

Was man ſich für ſeltſame Dinge einbilden 
kann. Ich werde es mir gelegentlich von ihr 
erklären laſſen. 

Der Graf ließ die Sache fallen und ging 
in tiefen Gedanken fort. 

Es fängt mir an, unheimlich zu werden, 
ſagte er zu ſich: Sit fie der Lügenteufel in Per: 
ſon? Was in aller Welt konnte das Mädchen 
mit einer dermaßen aus der Luft gegriffenen 
Unwahrheit beabſichtigen? 

Er mühte ſich ſtundenlang vergebens, eine 
klare Anſchauung des räthſelhaften Charakters 
zu gewinnen, und hatte nicht eher Ruhe, als bis 
er ſich gegen Abend entſchloß, wieder zu Lucien 
zu gehen, um ihr auf alle Fälle Erklärungen 


abzunötigen. Als er bei ihr wieder eintrat, fand 
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er die Leidende ſchon in einem weit beſſeren Zu— 
ſtand. Sie war bei Bewußtſein, ſah nicht mehr 
ſo todtkrank aus, ſaß angekleidet, mit geordne— 
tem Haar im Bett, welches ſie hatte in ihr 
Wohnzimmer tragen laſſen, und ſchrieb Briefe. 
Sie reichte dem Grafen, der zu ihr trat, 
freundſchaftlich die Hand, dankte ihm unbefangen 
für feine Theilnahme und erkundigte ſich, wie er 
und ihr Freund, der Dichter, ſich befänden. 
Der Graf traute ſeinem Ohr nicht, ſie nach 
dieſem ſogar von gewöhnlichen Tagesbegebenhei— 
ten ſprechen zu hören, und ſchwieg verblufft und 
entruſtet ſtill. 
Sie fragte theilnehmend, was ihm fehle? 
Ich kann Ihnen nicht leugnen, liebes Kind, es 
hat mich ebenſo wie unſern Freund tief betrübt, daß 
wir grade an Ihnen haben eine jo ſeltſame Lügenhaf— 
tigkeit erfahren muſſen, der wir das herzlichſte Wol— 
wollen und Vertrauen ſchenkten. Zu welchem Ende 


haben Sie uns ſo viele Unwahrheiten geſagt? 
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Ich habe Ihnen keine Unwahrheit gejagt! 
rief ſie verwundert aus. 

Was iſt es ſonſt, wenn Sie acht Tage lang 
zu Hauſe bleiben und uns glauben machen, Sie 
ſeien unterdeß in Paris geweſen? 

Ich war in Paris, ſagte ſie mit dem Bewußt— 
ſein gekränkter Unſchuld. 

Soll ich dem Zeugniß Ihrer Wirtsleute wie 
dem der Polizei keinen Glauben beimeſſen? 
Wollen Sie ihnen ins Geſicht widerſprechen? 

Lucie ſah dem Grafen lange groß ins Geſicht 
und ſchwieg. 

Es trat eine Pauſe ein. 

Der Graf nahm verſtimmt Hut und Stock 
und wollte gehen. Haben Sie mir, ſagte er, 
irgend etwas zur Erklärung Ihrer Verhältniſſe 
anzuvertrauen, kann ich Ihnen auf die eine oder 
andere Weiſe von Nutzen ſein, ſo ſprechen Sie 
frei zu mir. Etwas anders habe ich Ihnen, 


bevor Sie ſich mir erklären, nicht weiter zu ſagen. 
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Iſt Ihr Vertrauen zu mir nicht ſtark genug, fo 
theilen Sie ſich ſchriftlich unſerm Freunde mit und 
geben Sie ihm den Schlüffel zu Ihrem Betragen. 

Ich vertraue Ihnen allerdings, ſagte Lucie, 
und wenn ich vorige Nacht, wie ich es wollte, 
geſtorben wäre, hätten Sie aus meinen Papie— 
ren, die ich, wie Sie wiſſen, Ihnen beſtimmt 
hatte, mein ganzes Schickſal erſehen. Ich werde 
ſchwer verkannt. Es wird Alles an den Tag 
kommen. Ich ſchreibe, um mich zu rechtfertigen, 
morgen an unſern Freund. 

Das thun Sie, ſagte der erfreute Graf, 
und kränken Sie uns auch nicht wieder ſo ſchwer, 
ſich ſo wie in der geſtrigen Nacht, ſelbſt nach 
dem Leben zu ſtehen. Was Ihnen auch zuge— 
ſtoßen ſei, Sie dürfen nicht verzweifeln und un— 
chriſtlich an ſich handeln. Ihre Talente, Ihre 
Jugend und Anmut werden Sie allerwärts ſo 
wie hier redliche Freunde finden laſſen, ſtets 
bereit, Ihnen mit Rat und That zur Seite zu 
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ſtehen, ſobald Ihr Vertrauen fie nur irgend 
einen beurteilenden Blick in Ihre Lage thun läßt. 

Das gerührte Mädchen reichte dem Grafen 
mit Thränen in dem leuchtenden Blick die Hand, 
und er entfernte ſich mit ihrem Verſprechen, 
ruhig und gefaßt ſein zu wollen. 

Als er noch an demſelben Abend die neue— 
ſten Zwiſchenfälle in der Sache mit dem Dichter 
beſprach, fühlten beide das eigentlich ſchon längſt 
unerläßliche Bedürfniß, aus Wien unmittelbare 
Nachrichten einzuholen. 

Der Dichter ſchrieb ungern Briefe und ſo 
ſchrieb der Graf in ſeinem Namen an die Wiener 
Gelehrten, welche ihm durch Lucien ihre Grüße 
zugeſandt hatten. Er erzählte ihnen alles, was 
ſich mit der Fremden bei ihnen zugetragen, in 
welche Widerſprüche ihre Worte und ihr Thun 
ſie verwickelt hatten, und bat ſie um offene Mit— 
theilung alles deſſen, was ihnen zumal thatſäch— 


lich von Lucien bekannt ſei. 
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Man wartete jetzt mehre Tage auf ihre eig— 
nen ſchriftlichen Erklärungen an den Dichter. 
Sie blieben aus. 

Der Graf ging noch einmal zu Lucien und 
hatte ſich vorgenommen, daß dies unter Bedin— 
gungen das letztemal ſein ſolle. 

Sie ſaß ganz munter und wol am Fenſter, 
einem Spiegel gegenüber, und zeichnete an einem 
weiblichen Bildniß. 

Der Graf ſetzte ſich auf ihre Bitte zu ihr. 
Sie arbeitete fort, indem fie über gleichgültige 
Dinge ſprach, erwähnte mit keinem Wort des 
Briefes, welchen ſie an den Dichter hatte ſchrei— 
ben wollen, und ließ ſogar die Abſicht durch— 
blicken, ihn nächſter Tage wieder zu beſuchen. 

Erſtaunen und Unwillen machten den Grafen 
eine Weile ſtumm. Lucie zeichnete ruhig weiter. 

Und wie ſteht es mit Ihren polizeilichen An— 
gelegenheiten? fragte der Graf. 

O, was das anlangt! verſetzte ſie, der Herr 
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Präſident war noch geſtern wieder bei mir und 
hat mündlich wie ſchriftlich den genügendſten 
Aufſchluß über meine Verhältniſſe empfangen. 
Es iſt alles geordnet, ich bin in ſeinen Augen 
vollſtändig gerechtfertigt. Er iſt ein fo liebens— 
würdiger, humaner Mann. 

Der Graf war verſteint und ſollte, als er 
ſich entfernen wollte, eine noch weit größere Ueber— 
raſchung erleben. 

Sind Sie denn gar nicht neugierig, lieber 
Graf, ſagte ſie, zu erfahren, wie mein Bildniß 
geräth, das ich verſprochenermaßen für unſern 
Freund zeichne und ihm, wenn ich nach Wien 
zurückkehre, um das mir ausgeſezte großmütige 
Vermächtniß der Gräfin in Empfang zu nehmen 
und vielleicht ein anderes Unterkommen zu ſuchen, 
zum Angedenken an mich hinterlaſſen will? 

Der Graf machte eine Bewegung nach dem 
Bildniß und ſie reichte ihm die faſt vollendete 
Kreidezeichnung, welche wol eine oberflächliche 
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Aehnlichkeit mit ihren Geſichtszugen aufweiſen 
mochte. 

Der Graf betrachtete die Zeichnung aufmerk— 
ſam. Ihr Anblick betraf ihn wie eine dunkle 
Erinnerung, welche er ſich erſt deutlich machen 
mußte. Er prüfte und forſchte ſo lange, bis 
ſich ſein Verdacht beſtätigte. 

Die vorgebliche Zeichnung war ein Stein— 
druck, das Bildniß einer beliebten Reiterin, 
welche mit einer Bereitertruppe ſoeben in der 
Hauptſtadt ihre Künſte ſehen ließ. Der Graf 
hatte das Blatt zufällig erſt vor wenigen Tagen 
im Ausſetzfenſter einer Kunſthandlung hängen 
ſehen und erkannte es zunächſt am Kopfpuß wie— 
der. Lucie hatte mit Kreide allenthalben über 
den Steindruck weggezeichnet. 

Das war ihm denn doch außer dem Spaß. 
Das iſt Ihr Bild? fragte er, indem er Lucien 
ſcharf anſah. 


Ja, ſagte fie getroſt; finden Sie es ähnlich? 
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Er legte es hin. Sie ſchwieg. Er empfahl ſich. 

Der Graf ging raſch entſchloſſen von Lucien 
zum Polizeipräſidenten, um die genügende Aus— 
kunft zu vernehmen, welche ſie ihm ertheilt ha— 
ben wollte. Es mußte Licht in der Sache werden. 

Er fand den Präſidenten glücklicherweiſe zu - 
Hauſe und erzählte ihm, was er dieſer Tage mit 
dem Mädchen erlebt hatte, in dem zugleich das 
unſchuldigſte, harmloſeſte, heiterſte, liebenswür— 
digſte Weſen von der Welt, und die allerabge— 
feimteſte, durchtriebenſte Abenteurerin zu ſtecken 
ſcheine. Die eine Erſcheinung mache ſich grade 
ſo leibhaftig wie die andre in ihr geltend und 
ftürze alle ſeine pſychologiſchen Erfahrungen über 
den Haufen, worauf er immer geglaubt habe, 
ſich etwas zu gut thun zu dürfen. 

Der Präſident erwiderte dem Grafen lächelnd, 
ſein Urteil über Lucien treffe merkwürdigerweiſe 
faſt wörtlich mit dem ſeines erfahrenſten Rates 
zuſammen, welchen er dieſer Tage wiederholt zu 
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ihr geſchickt habe und welcher ihm darauf erklärt: 
an dieſem unerhörten Charakter werde all ſeine 
dreißigjährige polizeiliche Routine und Durch— 
dringungskraft zu Schanden. 

Als der fragliche Hauptpunkt zwiſchen den 
beiden Männern zur Sprache kam, erwies es 
ſich, daß Lucie dem Präſidenten nichts weniger 
als eine genügende Auskunft über ihre Verhält— 
niſſe ertheilt habe und ihre Handlung noch nicht 
im mindeſten gerechtfertigt erſcheine. Sie hatte 
ſich nur endlich entſchloſſen, ihren zuvor verleug— 
neten Paß herauszugeben, der zwar in Ord— 
nung, wunderbarerweiſe aber ein Miniſterialpaß 
aus dieſer Hauptſtadt war, in welcher ſie ſich 
drum keineswegs als Fremde befinden konnte. 
Ueber Luciens Motive zu ihren Unwahrheiten der 
letzteren Wochen wußte der Präſident noch kein 
Wort und eben ſo wenig über ihren Wiener Auf— 
enthalt, deſſentwegen er erſt in einigen Tagen von 


der daſigen Polizei unterrichtet zu werden hoffte. 
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Sehen ſie dort, ſagte er zu dem Grafen, 
jenen fußhohen Actenſtoß. Er enthält Luciens 
Lebensgeſchichte. Meine Leute haben mir die 
Hauptangaben dazu von allen Seiten herbeige— 
ſchafft und es ſind nur noch wenige Lücken vor— 
handen, welche die nächſten vier bis fünf Tage 
auszufüllen haben. Nach ſchließlicher Ankunft 
der Wiener Berichte werde ich dem Dichter die 
vollſtändigſten Mittheilungen über das Mädchen 
machen. Vor der Hand ſei Ihnen im Vertrauen 
nur jo viel über fie mitgetheilt: eine eigentliche 
Schuld, welche ſie ſtrafbar machte, liegt nirgend 
vor; allein eben ſo wenig dürfte Lucie im Stande 
ſein, ſich über die übrigen Ereigniſſe ihrer Ver— 
gangenheit ſoweit zu reinigen, daß ſie verdiente, 
wieder in einem Zirkel wie der des Dichters 
Aufnahme zu finden. 

Sie iſt die Tochter eines Tiſchlers, nicht 
eines Landrats, unweit des Ortes, welchen ſie 
der Wahrheit getreu ihre Vaterſtadt genannt hat. 
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Ihr Vater ſtarb früh, ihre Mutter erſt lange 
nach ihm, deren Erziehung ſie in hohem Grade 
verwahrlost haben mochte. Lucie diente zuerſt 
als Jungfer in einem adligen Hauſe auf dem 
Lande, wie ich erſehe, bei einer Frau von Arnim, 
wie lange, weiß ich nicht. Ihre Talente, nament— 
lich ihre hüͤbſche Singſtimme und ihr liebens— 
würdiges Weſen erwarben ihr Freunde aller 
Art und machten von ſich reden. Man ſuchte 
ihr den Weg zu einer höheren Lebensſphäre an— 
zubahnen und brachte ſie als Choriſtin zu einem 
Theater, wo ſie ſich durch Unterricht weiter 
ausbilden könne. Da das letztere nicht geſchah, 
ſo mochte ſie wol keine Fähigkeit oder keinen 
Beruf zur dramatiſchen Sängerin in ſich haben. 
Genug, ſie bildete ſich vielmehr zur Schauſpie— 
lerin für das Leben, anſtatt für die Bühne aus. 
Nach einiger Zeit kam ſie mit einem Kinde nieder, 
deſſen Vater ein reicher Kaufmann war. Sie 
verließ die kaum betretene Bühne und begründete 
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mit einer Summe Geld, welche ihr der Kauf 
mann gab, ein Putzgeſchäft. Auch dieſes war 
nicht von Beſtand und ſie hatte nur mittlerweile 
zahlreiche Gelegenheiten, ſich in dem Umkreiſe 
ihrer Bekanntſchaft den Ruf der genialſten und 
abenteuerlichſten Schwindlerin zu begründen. 
Nach dem Aufgeben ihres Geſchäftes, das wahr— 
ſcheinlich von keinem glänzenden Erfolg geweſen 
war, iſt ſie mir ſoweit aus den Augen geſchwun— 
den. Ich weiß nur ſoviel von ihr auszuſagen, 
daß ſie ſich mit unverantwortlicher Gefühlloſig— 
keit nicht um ihr Kind bekümmerte und wieder— 
holt zu Erfüllung der unerläßlichſten Pflichten 
gegen daſſelbe angehalten werden mußte. Sie 
bildete in dieſer Zeit vielleicht ihr poetiſches Ta— 
lent, von welchem Sie mir geſagt haben, in der 
Stille aus. Ich komme ihr erſt wieder auf die 
Spur, als ſie im Herbſt dieſes Jahrs mit ihrem 
Miniſterialpaß, den ihr die Freundſchaft eines 
höheren Offiziers vermittelt hat, nach Wien ging. 
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Und wie ift es mit dem Verhältniſſe zu dem 
Prinzen, welches ſie Ihnen als eine Art Schreck— 
bild vorhielt? fragte der Graf; wahrſcheinlich 
auch nur Lüge oder ſinnreiche Erfindung, wie 
ſich Goldonis claſſiſcher Lügner auszudrücken 
pflegt? 

Das möchte ich nicht grade ſagen, entgegnete 
der Präſident; ſie hat mir wenigſtens ein Auto— 
graph des Prinzen mitgetheilt, mit dem er ihr 
ſeinen Dank für ein ihm gewidmetes Gedicht 
ausſpricht. Eben ſo wenig hat ſie dem Dichter 
etwas vorgelogen, wenn fie von einer Bekannt— 
ſchaft mit der jungen Prinzeſſin geſprochen hat. 
Sie ſcheint als Kind allerdings zuweilen mit 
derſelben geſpielt zu haben und durch eine ihr 
bekannte oder verwandte Kammerdienerin an den 
Hof gekommen zu ſein. 

So weit ſollten dieſe Nachrichten, welche der 
Präſident dem Grafen gewiſſermaßen vorweg 
gab, indeſſen alles ſein, was von Seiten der 

6* 
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Polizei zu Aufklärung der myſteriöſen Geſchichte 
beigeſteuert wurde. 

Wenige Wochen ſpäter trat der ſchon vor— 
ausſichtliche europäiſche Umſturz ein und hatte 
der Präſident keine Zeit mehr für Nebendinge 
übrig. Darüber kamen die polizeilichen Nach— 
richten aus Wien in Vergeſſenheit. 


Als der Graf von dem Beſuche beim Prä— 
ſidenten nach Hauſe kam, fand er einen dicken 
Brief aus Wien vor, den er ſogleich ohne ihn 
zu erbrechen, mit ſeinen übrigen Nachrichten dem 
Dichter zutrug. 

Der Wiener Brief, welchen ſie zuſammen 
laſen, lautete wie folgt: 

„Ich hätte eigentlich nicht ein Blatt, ſondern 
ein Buch Papier hinlegen ſollen, um Ihnen auf 
Ihre Zuſchrift alles das zu ſagen, was dieſes 
ſonderbare, räthſelhafte, einfache und doch ſo 


85 


verſchmitzte, ſittſame und doch jo finnliche Weſen, 
Lucie auch hier gethan und geſprochen hat, um 
ſich den Namen der coloſſalſten Lugnerin, der 
außerordentlichſten Abenteurerin zu gewinnen. Es 
iſt ein ſo ganz ſonderbarer, von allen andern 
ſich unterſcheidender Charakter, daß Eugen Sue 
gewiß nur dieſes einzigen bedurft hätte, um einen 
ſehr intereſſanten Roman von ſechs Bänden zu 
fabriciren. 

„Auch hier wußte ſie durch ihr liebenswür— 
diges Aeußere, durch ihr Talent, durch ihre 
Beſcheidenheit und Gemütlichkeit alles für ſich 
zu gewinnen; wußte aber auch, wann es Zeit 
war, wieder von uns zu gehen, bevor es uns 
ganz klar wurde, daß wir es mit einem wahren 
weiblichen Münchhauſen zu thun hatten. 

„Sie führte ſich bei mir mit einem mündli— 
chen Gruß von unſerm Dichter und von dem 
erſten Kammerherrn von Europa ein, die ihr 


beide bloß deswegen keine Briefe mitgegeben 
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hatten, weil fie auf der Rückreiſe von Helgoland 
nicht länger als einen Tag bei ihrer in der 
Hauptſtadt anſäſſigen Mutter verweilt und alſo 
die Herren nicht habe um Empfehlungsſchreiben 
angehen können. 

„Ich fand mich ſo ſehr von ihr angezogen, 
daß ich ſie oft beſuchte, ihr den Aufenthalt hier 
ſo angenehm wie möglich zu machen trachtete 
und ſie auch in mein Haus einführte, wo ſie ſich 
die volle Zuneigung einer ehrenwerten Frau ge— 
wann, welche mein Hausweſen beſorgt. 

„Sie ſprach viel von dem Dichter, kokettirte 
mit ſeinem vorgeblichen Wolwollen zu ihr, nannte 
ihn ihren einzigen Freund, deſſentwegen ſie ſich 
ganz allein nach ſeinem Wohnort zurückſehne, und 
wußte nicht genug von dem täglichen Umgang 
mit ihm zu erzählen. 

„Da pflege ich, ſprach ſie, vor ihm auf einem 
Schemel zu ſitzen, oder er ſchiebt mir den Schemel 
ſeiner Füße hin, ich ſehe ihm in die großen ſeelen— 
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vollen blauen Augen, die, ganz Genius, bei 
ſeiner körperlichen Schwäche noch allein die alte 
Glut verkündigen, und er tröftet mich über die 
unglücklichen Verhältniſſe meiner Familie. In 
der Stunde, als ich von ihm Abſchied nahm, 
lauſchte ich an ſeinem Herzen noch einen Au— 
genblick ſeinem Leben zu. Er küßte mich auf 
die Stirn und ließ alſo das Licht, womit er mir 
hinausleuchten wollte, auf die Erde fallen. Ich 
haſchte danach, um es aufzuheben. Er hielt mich 
mit den Worten zurück: Laſſen Sie es liegen, 
liebes Kind. Es ſoll mir ein Andenken an Ihre 
Liebe in die Stube brennen. Jedesmal wenn 
ich kunftig durch die Stube gehe, gedenke ich bei 
dem Brandmal Ihrer. Ich kam halb bewußtlos 
nach Hauſe, ich weiß nicht wie, trat vor den 
Spiegel und tröſtete mich mit meinem blaſſen 
Geſicht über ſeinen Verluſt. Er ſagte öfter zu 
mir: nur ſo lange noch möchte ich leben, bis 


dieſes junge Bäumchen Früchte trägt. 
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„Welche Abfichten dieſes uns allen räth— 
ſelhafte Weſen hier verfolgen mochte, iſt uns 
durchaus unbekannt. Nur ſo viel ſcheint mir 
klar, daß das Lügen, deſſen ſie ſich ſo oft ohne 
alle Not bediente, bei ihr zu einer Art Idioſyn— 
kraſie geworden iſt. Sie belog hier jeden Einzel— 
nen auf eine andre Art und läßt unter dieſem 
häßlichen Fehler eine ätheriſche Geſtalt und ein 
hoffnungsreiches Talent zu Grunde gehen. 

„Um von dem Fehler an und für fich noch 
ein Mehres zu ſagen, ſo übergab ſie z. B. der 
Redaction einer hieſigen Zeitſchrift ein Gedicht 
unter ihrem Namen. Man läßt es drucken und 
— ſiehe da, es iſt von H. Heine. Sie erzählte 
uns auch, daß ſie öfter ihrer Königin vorleſen 
muͤſſe, und wußte allerlei kleine Charakterzüge 
von ihr aus dem täglichen Leben mitzutheilen. 
Von den vielerlei erwieſenen Unwahrheiten ihres 
Mundes gewarnt, müſſen wir wol auch dieſe 


Dinge dazu zählen. 
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„Nachdem Lucie etwa ſchon ſechs Wochen in 
Wien geweſen war, erkrankte ſie lebensgefährlich 
am Typhus. Ich ſchickte ihr alsbald meinen 
Arzt zu Hülfe und begab mich nach dem Hotel 
des Geſandten ihres Landes, eingedenk deſſen, 
daß fie mir vorher ſchon einmal unter dem Siegel 
der Verſchwiegenheit anvertraut hatte, ihr Wiener 
Aufenthalt ſei theilweiſe mit durch einen Rechts— 
handel bedingt, in welchem ſich der Geſandte 
ihrer beim Fürſten Metternich annehmen wolle. 
Meine Abſicht war, die Theilnahme des Ge— 
ſandten für ſie anzuſprechen, und wie mußte ich 
erſtaunen, als ich erfuhr, daß weder er noch 
ſein Perſonal ſie irgend kenne. 

„Als ſie ſich endlich nach Wochen wieder ein 
wenig beſſer und ſtärker fühlte, machte ich fie 
darauf aufmerkſam, wie notwendig es doch ſei, 
ihre Familie von ihrer Lage und Gefahr zu un— 
terrichten. 


„Sie dankte mir, daß ich daran gedacht, 
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und erſuchte mich, an ihren Halbbruder, den 
Offizier Baron Quitzow in Magdeburg, zu ſchrei— 
ben. Ich that es; erhielt den Brief aber nach 
einigen Tagen mit der witzelnden Bemerkung 
zurück: es ſei kein Offizier dieſes Namens in 
der Feſtung, und wenn dies etwa früher der Fall 
geweſen, ſo ſei dem Poſtamte ſeine jetzige Gar— 
niſon unbekannt, da das ganze Geſchlecht der 
Quitzows, ich weiß nicht vor wie urlanger Zeit 
ausgeſtorben ſei. 

„Als ich ihr dies vorhielt, begierig, was ſie 
darauf ſagen werde, lächelte ſie ſanft und ſchalt 
ihre ſchwache Stimme, die mir unverſtändlich 
geblieben ſei. Sie habe keineswegs Quitzow, ſon— 
dern Klitzing geſagt. Ein zweitesmal, ſagte ſie, 
möge ich mich jedoch nicht bemühen, da ihr ſeit— 
dem um ſo vieles beſſer geworden ſei und ihr 
Bruder, wie ſie ſich nun beſonnen, in dieſem 
Augenblick wahrſcheinlich in Paris verweile. 

„Alle dieſe Umſtände hatten freilich nach und 
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nach unſerer unerhörten Verblendung über die 
Perſönlichkeit, welche wir vor uns hatten, ein 
Ziel geſetzt, und, einmal unbefangenen Blickes 
ergaben ſich bald die grellſten Widerſprüche in 
dem, was ſie zu den verſchiedenen Individuen 
geäußert hatte. 

„Nach ihrer Geneſung beſuchte ich ſie nur 
noch ſelten und flüchtig, da ich doch endlich ein 
wenig kopfſcheu gegen ſie geworden war. In, 
der letzten Zeit ihres Hierſeins ſah ich ſie gar 
nicht mehr. Sie blieb nichts deſto weniger gegen 
mich und ihren Arzt des aufrichtigen Dankes 
voll und wußte uns ſelbſt durch ihr vielfach an— 
mutiges Weſen eine ſtete Theilnahme trotzdem 
einzuflößen, daß wir fortan auch nicht einem 
ihrer Worte mehr Glauben beimaßen. 

„Zu allerletzt geriet Lucie noch mit dem 
Gaſtgeber, bei welchem ſie mehre Monate lang 
ohne zu bezahlen gewohnt hatte, in eine peinliche 


Verlegenheit. Dieſelbe endete damit, daß ſie ihm 
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für einen Theil der Schuld einen Wechſel aus— 
ſtellte, der in ihrem Aufenthaltsorte, der Haupt— 
ſtadt, zahlbar ſein ſollte, und daß wegen des 
andern Theiles für ſie einige junge Polen bürg— 
ten, die mit ihr das nämliche Hotel bewohnten. 

„Dies iſt alles, was ich mich gedrungen 
fühlte, Ihnen von Lucien zu ſagen, und es iſt 
der Eindruck, welchen ihre ſonſtigen liebenswür— 
digen Eigenſchaften auf mich und meine Freunde, 
in deren aller Namen ich Ihnen ſchreibe, her— 
vorgebracht haben, in der That der Art, daß 
wir mit wahrem Verlangen ferneren Nachrichten 
über das Schickſal dieſes unglaublichen Mädchens, 
vielleicht von Ihrer eignen Gefälligkeit, entge— 


genſehen.“ 


Indem jetzt der Dichter und der Graf dieſe 
verſchiedenartigen Nachrichten über Lucien an 


einander hielten, konnte in ihrem Urteile von 
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dem Geſammtcharakter dieſer Erſcheinung kein 
fernerer Zweifel mehr beſtehen und ergab es ſich 
nebenher von ſelbſt, daß alle ihre aus der Luft 
gegriffenen Schilderungen von ihrem Leben in 
Wien im Hauſe der geiſtvollen Gräfin, mit deren 
perſönlichem Vorhandenſein, in nichts zerfloſſen. 

Lucie war, mit einem Worte, die großartigſte, 
durchgebildetſte Schwindlerin, wie ſie in ihrer 
Art jemals vorgekommen ſein konnte. Dieſe Ver— 
bindung der äußerſten Lügenhaftigkeit, welche ihr 
bis ins Blut gedrungen und als bewußtlos ge— 
wiſſermaßen wieder unſchuldig geworden war, 
mit Anmut, Liebenswürdigkeit und Kunſttalent, 
machte ſie allerdings zu einem Gegenſtand der 
Poeſie. Hier war gar kein ſittliches Gefühl der 
Schuld der Unreinheit mehr vorhanden. Die 
Lüge war Lucien jo wie Anderen die Fantaſie 
zu einem freien Kunſtgebiete geworden, auf 
welchem ſie umher ſchwärmte. Sie konnte nicht 


mehr von ihr laſſen. Sie mußte lügen. Es 
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war die höchſte Spitze von Verwahrloſung der 
Seele, die höchſte Virtuoſität des Leichtſinns. 
Ja, wer weiß, ob dieſe Kügenfucht nicht ſchon 
theilweiſer Wahnſinn und Lucie in dieſer Beziehung 
nicht in der That geiſteskrank zu nennen war? 

Gehen derlei überbildete Eigenſchaften doch 
jederzeit unmerklich in Wahnſinn über! Da— 
zu die Naivetät und Sorgloſigkeit für ihre 
Lügen, die fie insgeſammt jo hoch in die Luft 
ſtellte, daß der leiſeſte Zufall ſie zu durchkreuzen 
und umzuwerfen im Stande war. Sie ſetzte 
Lugen über Lügen in die Welt, wie arme Leute 
Kinder, ohne ſich um ihr Schickſal zu befümmern, 
und der Zufall ſorgte meiſt für jene ſo gut wie 
der Himmel für dieſe. Ihre Lügen rechtfertigten 
nicht allein den alten Spruch, daß die gröbſten 
Lügen in der Regel die glücklichſten ſind, ſondern 
fie log eben damit fo überaus gefährlich, daß 
ſich ihre Lügen gleichſam alle verzweifelt, nur 


wie zum Spott, ohne Ernſt, ſpielend hinſtellten. 
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Ein Kartenhaus von Unwahrheit, das wir als 
Kinder auch ſo oft höher und immer höher bauen, 
und es bleibt zu unſerem Erſtaunen wer weiß 
wie lang! ſtehen. 

Daß Lucie dem gegenüber freilich gar keinen 
Zweck mit all den Lugen habe verfolgen ſollen, 
ließ ſich keinen Augenblick ernſthafterweiſe ver— 
theidigen. Es lag auf der Hand, daß ſie den 
Dichter von allen Seiten zu umſpinnen und als 
Pflegetochter in ſein Haus zu gelangen getrachtet 
hatte. Die Ironie, mit welcher ſie unaufhörlich 
darauf gefaßt war, dieſen Plan ſcheitern zu 
ſehen, machten ihn doppelt und dreifach gefähr— 
lich, weil ſie demnach mit der vollſten Klarheit 
des Bewußtſeins und Freiheit ihrer Geiſteskräfte 
handelte. 

Der einzige Punkt der ganzen Intrigue, wel— 
cher dem Grafen und dem Dichter eine Weile 
unklar blieb, war nur: wie ſie grade dazu ge— 


kommen ſei, mit dem letzteren ihr ſeiltanzend— 
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verwegenes Spiel zu unternehmen? Es ging 
zwar aus dem Umſtande, daß ſie ſich in Wien 
mit ſeinem Namen eingeführt und mit ſeiner 
Freundſchaft geprahlt hatte, ohne daß ſie ihm 
je perſönlich vor Augen gekommen, klar genug 
hervor, daß ſie von ſeinen Schriften etwas Nä— 
heres kennen und wiſſen mußte. Daß ſie jedoch 
tiefer in ſeinen Geiſt eingedrungen wäre, hatte 
der geſellige Umgang mit ihr durch zehn- und 
zwanzigfache Beweiſe widerlegt. 

Die beiden Männer ſannen lange vergeblich 
über dieſes Räthſel nach, deſſen Löſung dem 
Dichter endlich gleichwie eingegeben in die Augen 
ſprang. 

Er ſah ſeinen Freund mit einem ſcharfen, 
ſchalkhaften Blick an und ſagte auf des Grafen 
verwundertes: Nun? 

Ich hab's! Vergeſſen Sie nicht, daß Lucie 
nach der Angabe des Präſidenten in ihrer früu— 


heſten Jugend bei einer Frau von Arnim gedient 
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hat. Der Präſident nannte auch eine kleine 
Stadt, in welcher ſie ſich nach dem Tode ihres 
Vaters eine Zeitlang mit ihrer Mutter aufge— 
halten. In der Nähe derſelben, weiß ich zufäl— 
lig, liegen Guter der Bettina'ſchen Familie. Mehr 
als wahrſcheinlich, zuverläſſig, daß jene Frau 
von Arnim Bettina war. 

Der Umgang mit einer ſo außerordentlichen 
Perſönlichkeit hatte alſo wol dem Geiſte des Häk— 
chens, welches ſich fruh zu krümmen ſtrebte, ſeine 
Richtung verliehen. 

Lucie war gewiſſermaßen in Bettina's poeti— 
ſche Schule gegangen und hatte vielleicht auch 
den Briefwechſel eines Kindes wiederholt geleſen, 
der auf ihr Gemüt einen tiefen Eindruck hinter— 
laſſen. 

Ihre Theater- und anderweite Laufbahn hatte 
denſelben nicht zu ſchwächen vermocht. Ihre 
ſpätere Bücherbildung, vielleicht durch ihre neun— 
monatliche unfreiwillige Muſe veranlaßt, friſch— 


— 
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ten ihn wieder an. Ihren poetiſchen Lehrjahren 
folgten endlich die Wanderjahre und ſie verſuchte 
den nämlichen Weg zu gehen, das heißt die poe— 
tiſche Empfängniß des Genuſſes mit der Gebä- 
rung oder Productivität zu verbinden. Der kühne 
Gedanke bildete den Uebergang, in Wien, wo— 
hin ſie ihren Wanderſtab zuerſt richtete, meine 
Bettina vorzuſtellen. Schelten Sie mich nicht 
der Anmaßung, mich mit Göthe zu vergleichen. 
Ich halte mich allein an Thatſachen, ohne dar— 
aus Folgerungen zu ziehen. Eine Thatſache aber 
iſt es, daß die Scenen, welche ſie mit mir ge— 
ſpielt haben will, beinahe wörtliche Plagiate aus 
Bettina's Tagebuch ſind. Ich kam darauf, in— 
dem ich die Wiener Mittheilungen noch einmal 
durchlas. 

Nun hören Sie weiter, was mein Scharfſinn 
alles noch herausdeuteln will. Während Lucie 
in Wien war, vereinſamte mein Hausſtand. 

Nichts natürlicher, als daß dies in den lite— 
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rariſchen Kreiſen, welche ſie beſuchte und in wel— 
chen ich ſo manchen Freund habe, beſprochen 
ward. Sie hatte dort die Rolle meiner Ver— 
trauten geſpielt und wie wäre es zu verwundern 
geweſen, hätte ſonach der eine oder andere ge— 
ſagt: ſie ſolle doch hieher gehen, mir meine Ein— 
ſamkeit zu erleichtern. Ein ſolcher Gedanke mußte 
für ihr Schwindelgenie wie geſchaffen ſein. In— 
deſſen war es nicht ſo leicht gethan wie gedacht 
und hatte ſie in Wien vielleicht vorerſt noch 
ſichrere Ausſichten auf abenteuernde Erfolge. Da 
ereilte ſie die ſchwere Krankheit, in welcher ihre 
Pläne zu Grunde gingen. Als fie genas, fühlte 
ſie, ihre Rolle in Wien ſei ausgeſpielt. Sie 
mußte froh ſein, ſich den Rückzug zu erkämpfen. 
Sie wußte, hier angekommen, nicht wo aus. 
Der eingeſchlummerte Bettinagedanke erwachte 
aufs Neue und fie ging an die Ausführung, 
deren erſte Erfolge Zufall, Talent, Anmut, Leicht— 
gläubigkeit gleich ſehr begünſtigten. 


— 
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Mein Freund, Sie ſprechen wie ein Seher! 
rief der Graf in Eifer aus. Dem kann nicht 
anders ſein. Es fügen ſich dem Gedanken alle 
Einzelheiten allzuwol von ſelbſt und das Erraten 
macht Ihnen wahrlich keine geringere Ehre als 
der Gedanke Lucien. 

Indem beide die Perſönlichkeit des abenteuer— 
lichen Geſchöpfes noch ferner mit einander be— 
redeten, walteten darüber zwiſchen ihnen wol 
verſchiedene Stimmungen und Gefühle ob; das 
ſtärkſte von allen blieb indeſſen das des Grau— 
ſens über ein ſolches Leben, bei deſſen Vorſtel— 
lung gleichſam alle Wahrheit und Wirklichkeit 
um uns ſchwankend werden und uns am Ende 
nahezu dem Wahnſinn in die Arme führen können. 

Aller Schmerz und Ekel vermochten nur auch 
andererſeits nicht, die poetiſche Theilnahme an 
dem Mädchen zu vermindern, und ließen ihnen 
ſogar ein gewiſſes Lächeln bei Erwägung man— 


cher Einzelheiten wie z. B. derjenigen zu, daß 
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Lucie mit der Erzählung von der verlornen Dich- 
terin offenbar ihr eigenes Schickſal vor Augen 
gehabt hatte, über deſſen Beurteilung fie die bei— 
den Männer gelegentlich ſondiren wollen. 

Das ganze einigermaßen unerhörte Ereigniß 
hatte in der Stadt natürlich ein öffentliches Ge— 
rede und Aufſehen hervorgebracht. Die Strick— 
ſtrumpfswelt läſterte nach ihrem harmloſen Le— 
bensberuf und ſelbſt viele ſogenannte gute Freunde 
der beiden Männer ermangelten hinter ihrem 
Rücken nicht, ihre Leichtgläubigkeit zu belächeln. 
Ein Virtuos in der Tactloſigkeit war ſogar ſo 
weit gegangen, den Polizeipräſidenten mit der 
Andeutung, daß es ſich hier um eine Heirat 
handle, dahin zu bewegen, die Sache perſönlich 
in die Hand zu nehmen. 

Das leichte Blut des Grafen ließ dies alles 
unberührt und ſeinen Freund, welcher es noch 
ſchärfer als er durchzufuhlen im Stande war, 


focht es eben darum noch weniger an. 
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Schelten mich, ſagte er dereinſt zu dem Gra— 
fen, die Leute immerhin, daß ich in meinem Al- 
ter ſo leichtgläubig war. Ich geſtehe Ihnen, ich 
freue mich, daß ich vor ſo manchem geſcheidten 
Mann oder dummem Weibe voraus von dem 
Mädchen bis zu einem ſolchen Grade betrogen 
werden konnte. Möchte ich doch nimmer dieſer 
Täuſchungsfähigkeit, die mich zu meinem Stolze 
durch mein ganzes Leben begleitet hat, verluſtig 
gehen! Möchte ich nimmer jenes harmloſe offene 
Vertrauen zum Talente, wo es mir entgegen— 
tritt, verlieren und von der Vorausſetzung ab— 
laſſen, daß das einfach Menſchliche eher Wahr— 
helt als Lüge ſei! Zehnmal lieber, nicht wahr, 
mein Freund, alſo getäuſcht zu werden, als in 
jedem Fremden, der uns vertrauend entgegen— 
tritt, den verſteckten Betrüger wittern? 

Es galt jetzt in Betreff Luciens vor allen 
Dingen zwiſchen den beiden Männern die Frage: 


ob man ſie ferner fallen laſſen oder von dem 
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Verderben, welchem ſie geradesweges entgegen— 
ging, zu retten ſuchen ſolle? 

Die Antwort war im Sinn des Dichters wie 
des Grafen alsbald für das letztere entſchieden. 
Es gab nur der Mittel und Wege zu wenige, 
dies auszufuhren, und gehörte zu dem Er— 
folge das Zutreffen von Vorausſetzungen, deren 
erſte bereits fehlſchlug. Es war nämlich von 
nichts weniger als einem Inſichgehen, einer Beſ— 
ſerung, Reue, Erkenntniß ihres Seelenzuſtandes 
in Lucien die Rede. Bei den verſchiedenen Be— 
ſuchen, welche ihr der Graf fortan, um ſie zu 
beobachten, noch machte, fand er ſie ſtets heiter 
und unbefangen und dachte ſie nur daran, ihr 
Lug- und Truggewebe weiter zu ſpinnen, indem 
ſie die verſchwiegene, humane Zartheit, mit der 
man fie geſchont, nicht im entfernteſten begriff. 

Die treuherzige Menſchenfreundlichkeit des 
Grafen, welche nur leider! auf den ſchwächſten 


Füßen der Menſchenkenntniß ſtand, hatte ſich 
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einen wunderſamen Bekehrungsplan mit ihr aus— 
gedacht. Derſelbe fußte auf der Thatſache, daß 
alles, was in dem Kreiſe ihrer jungſten Vergan— 
genheit Luciens Ruf belaſtete, für das Publi— 
kum nur auf Gerüchten beruhe, deren Wahr— 
heit nicht leicht jemand zu beweiſen im Stande 
ſei, und wollte dann darauf ausgehen, ihren 
Ruf ſo wie mit deſſen Hülfe ihr Ehrgefühl neu 
zu heben. 

Der Graf wollte dies ſelbſt mit einemmal 
bewirken und fie etwas Gutes thun laſſen. Ja, 
er dachte alles Ernſtes daran, ihr in die neu— 
errichtete Diakoniſſinnenanſtalt als Krankenpfle— 
gerin Aufnahme zu verſchaffen, und war ſeiner 
Sache ſchon im Voraus gewiß, durch einige ein— 
flußreiche Frauen ſeiner Bekanntſchaft zum Ziele 
zu gelangen. Glückte es ihm zuletzt, auch Lu— 
cien von der Wolthat eines ſolchen Schrittes 
für ihre Zukunft zu überzeugen, fo war es außer 
Frage, daß ſie durch den Eintritt in die Anſtalt 


105 


ihren Ruf vollkommen rechtfertigte und alle von 
ihr umlaufenden Klatſchereien niederſchlug. 

Was ihre Perſon anlangte, ſo lebte der Graf 
der zuverſichtlichen Hoffnung, daß der Lauf eines 
Jahres hinreiche, ſie durch die Geſellſchaft ehren— 
werter Frauen und die Gewohnheit eines ſolchen 
Lebensberufes von ihren ärgſten Fehlern zu rei— 
nigen. War mit der Zeit dieſes Hauptziel er— 
reicht und die Beſchäftigung als Diakoniſſin ſagte 
auf die Dauer Luciens Neigungen nicht zu, ſo 
hatte man doch dafür den Wendepunkt ihres Le— 
bens eingetauſcht, um ihr eine ſichere und ſchö— 
nere Zukunft zu erbauen. 

Der gutmütige Schwärmer mußte jedoch 
kaum, daß er an die Verwirklichung ſeiner 
Träume gegangen war, erkennen, daß ſich die 
nackte Wirklichkeit nicht ſo fantaſtiſch einkleiden 
ließ, und hatte wenigſtens das gute Glück, noch 
vor der Mittheilung der Sache an Lucien wie— 


der zur Beſinnung zu kommen. Er belächelte 
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feinen Irrtum dann, innerlichſt über fich bes 
ſchämt, und begrub ihn in fein und feines Freun— 
des Schweigen, indem er von Stunde an allen 
weiteren Verkehr zwiſchen ihnen und dem Mäd— 
chen abbrach. 


Nachdem Lucie ein Paar Tage lang verge— 
bens darauf gewartet hatte, daß der Graf wie— 
der zu ihr käme, begriff ſie mit einem raſchen 
Entſchluſſe den Umſchwung der Dinge, welcher 
die Brücke hinter ihr abgebrochen habe. Sie 
konnte in keinem Falle mehr zurück. Das Ver: 
gangene war unwiederbringlich verloren, die al— 
ten Fäden ihrer Intriguen waren zerriſſen; ſie 
mußte neue anzuſpinnen ſuchen. Sie ſchlug die 
Erinnerung an den Dichter und den Grafen 
lachend in den Wind. g 

Ob ihr zu dieſer Zeit Andre an der Seite 
ſtanden oder nicht, mit welchen ſie ſich über 
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das erlebte großartige Abenteuer und deſſen Hel— 
den luſtig machte, iſt gleichviel. Genug, ſie 
hegte daruber in ſich weder ein Gefühl der 
Scham und Entwuürdigung, noch verlor fie ihren 
jugendlich leichtſinnigen Uebermut. Sie wan— 
delte auf der breiten Straße der Lügen rüftig 
und wolgemut weiter. 

Die Zeit war mittlerweile ernſt und groß 
geworden und die unteren Stände forderten mit 
einem ſtärkeren moraliſchen und phyſiſchen Selbſt— 
gefühl als ehedem die ihnen vorenthaltenen Men— 
ſchenrechte. Durch ihre Geburt gehörte Lucie zu 
ihnen, als Emancipirte glaubte ſie desgleichen 
Demokratin zu ſein. Sie bildete die erwachen— 
den Gefühle ihrer Seele um fo lebendiger aus, 
als deren Neuheit ſie reizte und ihr ſelbſt un— 
wiſſentlich eine gewiſſe neu entſtandene Lücke 
ihres Innern ausfuüllte, die vielleicht inſofern ein 
edleres Theil in ihr verkündete, als fie die Folge 
der großen Erſcheinung des Dichters war, welche 
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nicht aus ihrer Vorſtellung wanfen und weichen 
wollte und ihr in ſchweigſamer Entrüſtung die 
ihr angethane Unehre vorwarf. Je mehr ſich 
Lucie auf alle Weiſe gegen dieſe Mahnung zu 
betäuben ſtrebte, deſto heftiger und leidenſchaft— 
licher warf ſie ſich auf politiſche Händel und 
Zeitungen. 

So kam die blutige Ueberraſchung der Bar— 
rikadentage heran. Die ganze Stadt war in 
Aufruhr. 

Allenthalben Kampf, Kanonen- und Mus— 
ketendonner, Gebrüll, Geheul des Volkes; Bar— 
rikaden über Barrikaden ſtiegen auch nicht weit 
von Luciens Wohnung in die Höhe. 

Lucie war, ohne Furcht und nähere Theil— 
nahme an dem Blutvergießen, allein zu Hauſe. 

Es trat in dem Kampfe eine längere waf— 
fenſtillſtändige Pauſe ein. Die Einwohner wett— 
eiferten unter einander, den Barrikadenkämpfern 


Lebensmittel und Erfriſchungen zuzutragen. Auch 
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Lucie nahm einen Korb an den Arm, welchen 
ſie mit Brod und andern Eßwaaren gefüllt hatte; 
ihr Wirt, der Krämer, fügte Branntwein hinzu 
und ſie begab ſich damit zu der nächſten Barri— 
kade, auf die ſie ſelbſt ſtieg, um an die ermat— 
teten Kämpfer und Arbeiter heiter und rüſtig zu 
vertheilen, was ſie beſaß. 

Als ihre Vorräte zu Ende waren, wandelte 
ſie die Neugierde an, weiter zu gehen, ſo weit 
es die Barrikaden erlaubten, zwei, drei Straßen 
entlang. 

Sie that es durchaus furchtlos, war jedoch 
am Ende, von der Neugier verlockt, viel weiter 
gekommen, als ſie ahnete. 

Mit einemmal, als ſie eben aus einem Neben— 
gäßchen in eine breite Straße einbiegen wollte, 
donnerten ihr Kanonen entgegen, welche am 
obern Ende derſelben aufgeſtellt waren und mit 
Kartätſchen in eine haushohe Barrikade ein— 


ſchlugen. 
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Der Kampf zwifchen dem Volk und der be 
waffneten Macht hatte aufs Neue mit noch wil— 
derer Heftigkeit begonnen. Lucie ſtarrte vor der 
unverſehenen Gefahr entſetzt zuruck. Die Salven 
wiederholten ſich. Das hinter den Geſchützen 
aufgeſtellte Fußvolk drang hervor, um die durch— 
ſchoſſene Barrikade wegzunehmen. Es wurde von 
der Barrikade und aus den Häuſern herab mit 
einem Hagel von Büchſen- und Musketenſchüſſen 
empfangen. Die anſtürmenden Soldaten blieben 
den Verteidigern die Antwort nicht ſchuldig. 

Die ärgſte Verwirrung knäuelte ſich auf der 
Stelle zuſammen. Luciens kecker Mut brach. 
Sie floh in ſtürmiſcher Haſt auf dem Weg, wie 
ſie gekommen war, von dannen, hatte aber nicht 
ſobald die nächſte Hauptſtraße erreicht, als ihr 
auch von dieſer Seite die Gefahr entgegen— 
drang. 

Nahe Schüſſe auf Schüſſe fielen. 

Unter wütendem Geſchrei flüchtete ein dichter 
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Volkshaufen vor einer im Galopp gegen ſie an— 
ſprengenden Schwadron Kuraſſiere. 

Todesangſt ergriff Lucien. Sie beflügelte 
ihre Schritte, um nicht von der Gefahr ereilt, 
in den Menſchenknäuel verwickelt zu werden. 

Es half ihr nichts. Sie befand ſich ſchon 
inmitten des Gewirrs und wurde von der ſich 
überſturzenden Menge halb todt gedruckt und 
geſtoßen. Einzelne der Schwadron vorgedrun— 
gene Reiter hieben ſchon dicht hinter ihrem Rücken 
ſcharf in die Menge ein. Zeter- und Wutge— 
ſchrei ertönte ringsum. Lucie war nicht mehr 
bei Sinnen und wußte nicht wohin ſich retten. 

Die Willenloſe ward auf der Stelle umge— 
rannt. Sie hielt ſich für verloren. Das Pferde— 
getrappel der in geſchloſſener Reihe anſprengen— 
den Schwadron erklang in nächſter Nähe und 
mußte grade über fie hingehen. Sie kreiſchte 
in Todesangſt vor den nahenden Hufen auf. 


Die ihr zunächſt Fliehenden ſtießen ſie mit 
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den Füßen aus dem Wege. Sie ſank plötzlich 
in eine Vertiefung und wußte nicht, welch neue 
Gefahr über fie komme. Sie war gerettet. Sie 
war eine kleine offene Treppe in den Hals eines 
Kellers hinabgeworfen worden und keinem Men— 
ſchen mehr ſichtbar. 

Die Reiterei ſtürmte an ihr vorüber, den 
nach verſchiedenen Richtungen ſich zerſtreuenden 
Volkshaufen nach und die geſäuberte Straße 
ward ſofort wieder ſtill und menſchenleer. Nur 
in der Ferne tobte noch der Aufruhr. 

Lucie erholte ſich nach und nach einigermaßen 
von ihrem Schreck und raffte ſich zu neuer Flucht 
auf. Sie mußte indeſſen bald die Erfahrung 
machen, daß an ein Entkommmen nicht mehr zu 
denken ſei, und als ſie nach kurzem Laufe auf 
einem Straßenkreuz ankam, ſah ſie, daß ihr der 
Ausweg von allen Seiten abgeſchnitten war. 

Es waren vor und hinter ihr nichts als an— 


gegriffene und vertheidigte Barrikaden. Von oben 
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und unten pfiffen ihr die Kugeln um den Kopf. 
Der Tod ſah ihr unverholen in das Angeſicht 
und ſie wußte ſich nicht anders zu retten, als 
indem ſie in die offene Thüre eines Hauſes ſtürzte, 
deſſen Fenſter mit Schützen beſetzt waren, welche 
im ununterbrochenſten Verkehr mit den Barri— 
kadenkämpfern ſtanden. 

Sie war in der Flur des Hauſes nicht ſo— 
bald in Sicherheit, als mit einemmal das Feuern 
aufhörte. Sie vernahm ein dumpfes Geraſſel. 
Sie ſteckte den Kopf zur Thüre hinaus. 

Es erfolgten zwei Blitze. 

Zwei Kanonen waren aufgefahren und ein 
Kartätſchenhagel entlud ſich auf die Barrikade. 
Die Kämpfer verließen dieſelbe in wenigen Augen— 
blicken, um nicht nutzlos zu fallen, und ſtürzten 
ſämmtlich in das Haus, welches Lucien ſchützte. 

Sie ward von dem Gedränge mit in die 
oberen Räume geriſſen und flüchtete in einen 
finſteren Verſchlag des Dachgeſchoſſes. 
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Die lezten eingedrungenen Männer verram— 
melten die Thüre des Hauſes und drangen zu 
ihren Kameraden in den oberen Geſchoſſen und 
auf das Dach. 

Lucie verbrachte in ihrem Verſteck eine qual— 
und erwartungsvolle Viertelſtunde, in welcher 
ſie aus ihrer nächſten Nähe nur Schuß auf 
Schuß vernahm. 

Auf einmal geſellten ſich dazu dröhnende 
Artſchläge. 

Die Barrikade war erſtiegen und zum Theil 
hinweggeräumt worden und die Zimmerleute der 
angreifenden Truppe begannen die Thüre des 
Hauſes einzuſchlagen. 

Bald war das Werk vollbracht und ſtürmte 
eine halbe Compagnie Soldaten in die Flur 
durch die unteren Gemächer nach den oberen 
Stockwerken empor. 

Schuüſſe, Wut: und Klagegeſchrei, Gepolter, 
Gekrach drangen in Luciens Ohr. Zehn bis 
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zwölf Fuſiliere ſturzten an ihr vorüber, ohne fie 
wahrzunehmen, in die vorderen Dachſtuben. 

Lucie hörte, wie fie die Thuren zerfchlugen. 
Ein erbittertes Handgemenge erfolgte. Heulen, 
Fluchen, Stöhnen, verzweifeltes Geſchrei, Wei— 
bergekreiſch erklangen zwiſchen dem Kampf durch, 
bis er nach einigen Minuten beendigt war. Als— 
dann traten die Soldaten unter gräßlichem Ge— 
lächter ihren Rückweg an und ſchienen dieſelben 
Scenen nur noch in den andern Geſtöcken von 
längerer Dauer zu ſein. 

In Luciens unmittelbarer Nähe herrſchte jetzt 
gegen das vorige Toben Stille vor und erſcholl ein— 
zig und allein noch ein leiſes Wimmern und Stöh— 
nen ſchwacher dunner Stimmen, auf welches ſie mit 
einer gleichſam unbewußten Theilnahme hinhörte. 

Auf der Straße hörte das Schießen und 
Brüllen keineswegs auf und ward es eher viel— 
ſtimmiger und heftiger, weil man daſelbſt Ge— 


fangene zuſammenbringen mochte. 
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Das leiſe Wimmern kam Lucien vor wie die 
einzelnen aufglimmenden letzten Funken in der 
Aſche oder dem Zunder einer ausgebrannten 
Flamme. 

Sie wagte ſich endlich ſchüchtern aus ihrem 
Schlupfwinkel hervor. Es überkam ſie ein ſelt— 
ſames Gefühl, als ſie dem Gewimmer entgegen 
über den Vorſaal der kleinen Dachwohnung ging. 
Trotz der Dunkelheit wußte ſie gleich Beſcheid, 
wo die Stubenthüre zu finden ſei. Sie dachte 
nicht nach, warum ſie das wußte und warum 
ſie hier ſo bekannt war. 

Sie trat in die Stube und fuhr vor dem 
grauenhaften Anblick zurück. Hier lagen, halb 
unter dem Tiſche, halb hinter dem Ofen, zwei 
tödtlich verwundete, in ihrem Blute ſchwimmende, 
ſterbende Männer. Die Waffen in ihren Hän— 
den bezeugten, daß ſie kämpfend, Feind gegen 
Feind, gefallen waren. Sie ſtöhnten oder röchel— 


ten nur noch ſchwach. 
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Lucie ſtarrte regungslos bald auf die Leichen, 
bald auf das Hausgerät und die Wände umher. 
Sie rang mit einer Erinnerung, welche ſich ihr 
aufdrängte und ſich doch nicht von ihr faſſen 
laſſen wollte. 

Indem erſchollen aus der Kammer nebenan 
die lauten Klagetöne eines Kindes. Lucie meinte 
ſogleich die Stimme zu erkennen. Es tagte fürch— 
terlich in ihrer Seele: der unerhörteſte Zufall 
hatte ſie, ohne daß ſie eine Ahnung davon ge— 
habt, in die Wohnung der Frau geführt, bei 
welcher der Vater ihres Kindes daſſelbe erziehen 
ließ. Die entartete Mutter hatte ſeit ſo vielen 
Monaten nicht nach ihm gefragt. Sie ſtand mit 
zwei Schritten am Eingang der Kammer. 

Da lag der holde Knabe in ſeinem Blute 
am Boden, ſeine Wärterin oder Pflegemutter 
ebenfalls verwundet neben ihm. Die blinde Wut 
der Soldaten hatte mit dem Bajonette nach dem 


Werbe geſtochen, weil aus der Wohnung nicht 
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blos geſchoſſen, ſondern auch mit Steinen ge— 
worfen, mit ſiedendem Waſſer auf die Straße 
gegoſſen worden und das Weib alſo wahrſchein— 
lich dabei mitthätig geweſen war. Das Kind 
war nur aus Zufall auf dem Arme der Frau 
verwundet worden. 

Lucie ſtürzte mit einem Aufſchrei zu ihrem 
Kinde nieder, riß es weinend, jammernd in ihre 
Arme, drückte es in Verzweiflung an ihre Bruſt, 
bedeckte es mit Küſſen. 

Der Knabe kannte ſie nicht und wandte ſich 
ängſtlich von ihr zu ſeiner Pflegerin. Dieſe 
mochte zwar, da ſie ſich des Kindes noch nicht 
angenommen hatte, anſcheinend ſchmerzhaft, im— 
merhin aber nicht ſo ſchlimm wie dieſes ver— 
wundet ſein, und erkannte Lucien auf der Stelle. 

Sie haben ein wenig zu ſpät an Ihr Kind 
gedacht! ſagte ſie zu ihr, und als der Knabe 
vor Furcht weinen und ſich ihren Armen ent— 


winden wollte, zu dieſem: Sei ruhig, Kind, es 
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iſt deine Mutter; fie wird dir nicht wehe thun, 
wenn ſie dir auch noch niemals wol gethan hat. 

Lucie ſah die Frau mit dem beredten Blicke 
des wildeſten Schmerzes, der tiefſten Erſchutte— 
rung an und erwiderte kein Wort. Ihr Blick 
wie ihre Sorge wendete ſich zu dem Kinde zurück 
und forſchte nach der Wunde. Es war ihm die 
linke Seite dicht beim Herzen durchbohrt. 

Lucie holte aus der Küche Waſſer, reine 
Tücher aus einem Schranke, wuſch, verband die 
Wunde, ſuchte den Kleinen, der über die Schmer— 
zen der Berührung in herzdurchſchneidendes Wei— 
nen ausbrach, zu tröſten und zu beruhigen. Er 
ward endlich vor Ermattung ſtill und ſie legte 
ihn in ſein Bett, um auch der Pflegerin die 
unerläßliche Hülfe des Verbandes zu leiſten. 

Sie that dies alles in bebender höchſter Auf— 
regung, faſt ohne Bewußtſein. 

Von Zeit zu Zeit hörte man noch in den 


entfernteren Theilen des Hauſes toben, laufen 
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und ſchreien, ja ſelbſt ſchießen. Man ſchien 
mehre Barrikadenkämpfer, die ſich vielleicht auf 
die Dächer der Hinterhäuſer verkrochen hatten, 
zu jagen, einen nach dem andern gefangen zu 
nehmen oder zu tödten. Man konnte keinen 
Augenblick davor ſicher ſein, daß die fanatiſirten 
Krieger zu dem oder jenem Ende zurückkehrten. 

Endlich ward es ſtiller. Man hörte deutlich, 
wie ſich auch die letzten entfernten und was 
nicht todt oder entronnen war, mit ſich fort— 
ſchleppten. In die Dachwohnung kam kein ein— 
ziger, wol in der Ueberzeugung wieder, daß 
darin alles gemordet worden ſei. 

Lucie wagte jetzt zum Fenſter hinauszu— 
ſehen. 

Draußen dauerte Kampf, Verfolgung, Auf— 
ruhr näher oder ferner fort, und es war fürs 
Erſte an ein Entfliehen aus dem Hauſe des To— 
des, an ein Herbeiſchaffen von Hülfe für die 


Verwundeten nicht zu denken. 
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Es war mittlerweile Nacht geworden. Lucie 
glaubte nun ohne Gefahr eine Lampe anzünden 
zu dürfen. Sie that es. Die an ihrer Wunde 
erſchöpfte Frau mußte ſich ebenfalls angekleidet 
niederlegen. Lucie ſtellte ein Brett vor die Lampe, 
ſo daß ihr Licht die Verwundeten nicht ſtöre, 
und ſetzte ſich an das Bett des Kindes. 

Die Frau entſchlief ſogleich, oder verlor das 
Bewußtſein. Das kranke Kind ächzte und ſtöhnte 
bald vor den mit der Abnahme ſeiner Kräfte ſich 
ſteigernden Schmerzen, bald lag es betäubt in 
Fieberglut. 

Die beiden Leichen nebenan verbreiteten wahr— 
hafte Todtenſtille um ſich, die nur das ſchaurige 
Picken der alten Wanduhr unterbrach. 

Alſo verging Lucien die längſte entſetzlichſte 
acht ihres ſeitherigen Daſeins. 

Wie verwahrloſt auch ihr Seelenleben, wie 
aufgelöſt gleichſam in Unwahrheit und Frevel es 


war, hier hatte es der Moment der Vorſehung 
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zugleich ſymboliſch an feinen Quell und Ausgang 
geführt und nichts anderm mehr als den gerin— 
gen Ueberreſten von Natur in ihm Geltung ge— 
laſſen. 

Ihre Vergangenheit gemahnte Lucien wie die 
beiden Leichname, welche ihre aufgeregten Ner— 
ven ihr immer vor Augen ſtellten, ihre erwachende 
Verachtung vor ſich ſelbſt, der heiße Schmerz 
um ihr Kind kamen ihr wie Wolluſt nnd Bal— 
ſam gegen ihre bisherige Gefühlloſigkeit vor. 
Wie beneidete ſie die Todten um ihr Geſchick, 
das ſie hatte, gleichviel ob edel gemeint oder 
nicht, für eine große Sache ſterben laſſen! Dies 
Bewußtſein mußte die entflohene Seele, wo ſie 
jetzt auch war, adeln. In ihrem eignen Kör— 
per war ſo wenig Seele wie in jenen todten, 
und ſie hatte nicht einmal den Troſt, daß ihr 
dieſelbe ſo edel wie ihnen entflohen, ihr irgend 
etwas im Leben lieb und heilig geweſen ſei. 

So rüttelte dieſe Nacht in Lucien gewaltſam 
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die Natur aus ihrem Schlummer und ſpiegelte 
fie ihr eignes unfchönes Bild in dem Knaben 
von ihr ab. Lucie drückte das Kind inbrünſtig 
an ihr Herz, erinnerte ſich mit Entſetzen daran, 
wie lange fie es vergeſſen habe, wie unnatürlich 
es von ihr geweſen ſei, ihr eignes Blut zu 
verleugnen. 

Ihre Gedanken trugen ſie zu den erſten Ein— 
drücken ihrer Jugend zurück, wie zärtlich ihr 
Vater und ihre Mutter ſie damals geliebt und 
gepflegt haben. 

Wie ausgeartet, wie verworfen erſchien ſie 
ſich dagegen ſelbſt! 

Das Gefühl der Schmerzesluſt, welches ſie 
erſt einzeln überkommen, geſtaltete ſich jetzt wie 
zu ihrem ſteten Daſein. Sie vermochte den ſtar— 
ren Blick nicht mehr von dem Kinde abzuwen— 
den. Es lag ein unabläſſiger Ankläger und 
Richter, dem ſie Rede ſtehen mußte, vor ihr. 
Sie begriff nicht, wie ſie zuvor geweſen war. 
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Sah fie von dem Kinde weg, ſo war fie ohne 
Empfindung. In ſeinem Anblick fand ſie ſich 
erſt wieder. Die bitterſte Reue, die vernichtendſte 
Auflöſung lagen darin und dennoch konnte und 
wollte ſie nicht davon laſſen. Sie mußte dahindurch! 

Es war ihr ſogar der ſtarre, gläſerne, fremde, 
theilnahmloſe, lieblos auf ſie gerichtete Blick des 
Kindes unentbehrlich, gleichſam der Glockenſchlag 
ihrer Stunde. 

Zuweilen vergaß ſich Lucie mit ihrem Zu— 
ſtande und bog ſich mit den zärtlichſten Worten 
und Liebkoſungen zu dem Knaben nieder. Da 
verlangte er nach ſeiner Mutter. 

Sie ſprach: ich bin es, Robert! 

Er ſchüttelte den Kopf. Ich kenne dich nicht, 
ſagte er; ich will zu meiner Mutter. 

Um ihn zu beruhigen, mußte ſie ſich ſelbſt 
ihr Verdammungsurteil ſprechen. Sie zeigte ihm 
ſeine Mutter, die krank und verwundet, wie er 
ſelbſt, neben ihm ruhe, und er ergab ſich darein. 
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Lucie lag dieſe Nacht hindurch in dem Haufe 
des Todes wie auf ihrem eignen Todbette. Es war 
ihr nur das nackte phyſiſche Leben übrig geblieben, 
alle Täuſchung der verderbten Gewohnheit be— 
nommen. Es war die urſprünglichſte Reinigung. 

Erſt der Morgen des nächſtkommenden Ta— 
ges brachte das Ende dieſer Zuſtände. 

Der blutige Straßenkampf war ſiegreich für 
die Sache des Volkes ausgegangen. Der Frie— 
den ward zwiſchen den beiden Parteien geſchloſ— 
ſen. Wo vorher Angſt oder Wut, herrſchten 
jetzt Freude und Jubel. 

Es konnte nicht lange ausbleiben, daß man 
auch der Opfer der blutigen Nacht gedachte, und 
ſo gelangte die Hülfe nicht minder in das Haus, 
worin ſich Lucie befand. 

Man brachte die beiden Verwundeten in das 
Hoſpital, verband und verſorgte ſie mit ärzt— 


lichen Heilmitteln. 
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Lucie blieb bei ihnen und verpflegte fie ger 
treulich. 

Der Zuſtand des Knaben ward ſogleich für 
bedenklich erklärt. Er verſchlimmerte ſich je mehr 
und mehr, und der Knabe ſtarb bereits nach 
wenigen Tagen, ohne daß ſeine Entfremdung 
gegen ſeine Mutter von ihm gewichen wäre. 

Luciens Augen näßte wegen ſeines Todes 
keine Thräne. Es war ihr ſo zu Mute, als 
habe ſie kein Recht, Angeſichts der Natur ihren 
Schmerz zu äußern. Ihre ganze Seele war nur 
eine Wunde, und es hatte ſich alles eigne Leben 
ſo vollkommen in ihr aufgelöſt, daß ſie auch 
nicht einen wohlthätigen Gedanken oder ein leben— 
diges Gefühl in ſich hegte. Sie blieb auch nach 
dem Tode ihres Kindes an dem Orte, wo 
ſie war. 

Die Vorſtellung, wieder in ihre Wohnung 
zu gehen, war ihr unerträglich. Sie hatte ihre 
Wirtsleute davon benachrichtigt, was aus ihr 
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geworden ſei, und blieb, da es an Wärterinnen 
der Hunderte von Kranken und Verwundeten 
fehlte, nach wie vor als ſolche im Lazaret. 

Die immerwährende Beſchäftigung mit Ande— 
ren, die Sorge für Notleidende gereichten ihr 
bei dieſem moraliſchen Umſturz ihrer Gegenwart 
zur unermeßlichen Wolthat. 

Luciens Aufmerkſamkeit und Pflege ward zu 
allermeiſt von einem noch jungen Manne in An— 
ſpruch genommen, der nicht eigentlich mit auf 
den Barrikaden gefochten hatte, ſondern, nur zu— 
fällig über die Straße gehend, von der Brutalität 
der Soldaten als vermeinter Aufrührer mißhan— 
delt worden war. Sein ganzer Körper war mit 
Wunden und Verletzungen uüͤberſäet, und wenn 
auch keine einzige derſelben an und für ſich gefähr— 
lich genannt werden konnte, hatten ſie doch alle 
zuſammen ſein Leben an der Wurzel erſchüttert. 

Den irren Fantaſien des Kranken nach zu 


urteilen mochte er ſich ſchon vor ſeiner Kataſtrophe 
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in einem durch bedrängte Lebensumſtände und 
Seelenleiden tief niedergedrückten Zuſtande be— 
funden haben, welcher ihn vermittelſt der hinzu 
tretenden Folgen ſeiner Wunden einem heftigen 
Nervenfieber in die Arme geworfen hatte. 

Für gewöhnlich war der Fremde allerdings 
ohne Bewußtſein, welches er nur auf Augen— 
blicke wiederfand, und da er einer unausgeſetz— 
ten Aufſicht bedurfte, wich auch Lucie kaum mehr 
von ſeinem Lager. 

Der Anblick ſeiner edlen, abgehärmten Ge— 
ſichtszuge konnte ihre Seele ſtundenlang an ſich 
feſſeln, und ſie fühlte ſich gedrungen, mit der 
lebendigſten Theilnahme auf ſeine wunderſamen 
Worte zu lauſchen. 5 

Ein unerklärliches Etwas in ſeinen Geſichts— 
zügen wie in feinem Weſen begrüßte fie wie eine 
alte liebe Erinnerung. Seinem Accente nach zu 
urteilen ſchien er ſogar aus einer und derſelben 
Gegend mit ihr gebürtig. 
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Eines Tages unter andern fantafirte der 
Fremde von ſeiner Kindheit. Mit einmal nannte 
er Luciens Geburtsdorf als das ſeinige. 

Sie horchte ſtarr vor Ueberraſchung auf. 
Sie bebte, ſie wußte noch nicht warum, an 
allen Gliedern. 

Ja, Lucie! fuhr der junge Mann fort: was 
ich in meinem troſtloſen, unerquicklichen Leben 
auch alles für Erfahrungen habe machen, für 
Enttäuſchungen durchgehen muſſen, du warſt 
doch der einzige fremde Menſch, welchen ich je 
wahrhaft geliebt. Dir allein gehörte mein Herz 
damals in der ſchönen Zeit der Kindheit, und 
dir möchte es, wenn ich dich je wiederfände, 
um der entſühnenden Erinnerungen jener Kind— 
heit willen, noch immer mit ihnen angehören. 
Wer weiß, ob du nicht vielleicht auch Niemand 
in der Welt gefunden haſt, der dir treuer wäre 
als ich! Als ich noch ein Knabe war, wollteſt 
du von dem armen Franz und ſeiner Anhäng— 
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lichkeit an dich nichts wiſſen. Würde es jetzt 
anders ſein, wenn wir uns wiederſähen? 

Franz, der arme Schulmeiſtersſohn aus Lu— 
ciens Dorf, ihr Schatten aus der Kindheit, 
denn er war es ſelbſt, ſprach dieſe Worte in 
abgebrochenen Sätzen, zwiſchen irren Reden, und 
ſie würden einem Dritten unverſtändlich gewe— 
ſen ſein. 

Lucie verſtand ſie freilich ſo gut wie kein 
Anderer, da ſie, als die zweite, eben keine dritte 
war! Es fiel ihr wie Schuppen von den Au— 
gen, wie ein Stein vom Herzen. Sie hatte jetzt 
mit einemmal einen Anker für ihr Lebensſchiff, 
eine Heimat für ihr Herz, einen Halt für ihr 
zerftörtes Daſein gefunden. | 

Ein Strom glückſeliger Thränen entſtürzte 
ihren Augen. 

Das alſo war der Knabe, der ſie ſchon ſo 
früh geliebt, geſchützt, ſich für fie aufgeopfert 
hatte! Wie wunderbar, daß er ſie nicht ver— 
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geſſen hatte, ſondern ihr ſelbſt noch als Mann 
in wahrhafter Liebe treu war! Es liebte ſie 
alſo doch ein Weſen auf der Welt, und zwar 
das nämliche, deſſen Angedenken aus ihrer Kind— 
heit auch ihr das liebſte geblieben! 

Was Lucien gegenwärtig errettete und erhob, 
war das unbewußte Gefühl, daß ein Menſch, 
welchen ein anderer noch wahrhaft lieben könne, 
unmöglich ganz verächtlich oder verworfen ſei. 
Der Inſtinct ſagte es ihr. Auf das Warum 
kommt es bei der Art der Thatſachen niemals an. 

Sie hatte die Liebe ihres Kindes zu ihr da— 
mit verſcherzt, daß ſie an ihm wider die Natur 
gehandelt, und der Himmel ſtrafte ſie in dieſer 
Erkenntniß dafür mit dem Verluſte ihres Kin— 
des ſelbſt. 

Er ſtrafte ſie gewiß; ſeine Gnade ließ ſie 
aber nicht für alle Zeit in ſich zu Schanden 
werden. Sie gab ihr faſt zu derſelben Stunde 
auch das Mittel, ſich zu erretten, in die Hand. 

9 * 
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Lucie ergriff die Rettung mit gereinigtem 
Herzen und wandte dem Pfuhl ihrer frühe— 
ren Luügenhaftigkeit mit Ekel und Abſcheu den 
Rücken. 

Sie pflegte ihren kranken Franz von Stunde 
an je mehr und mehr mit der liebevollſten Sorg— 
falt, und hatte die Freude, in eben dem Grade 
immer tiefer zu erkennen, daß ihr die Erinne— 
rungen an ihre beiderſeitige Jugend noch eben 
ſo theuer, als nach dem überzeugenden Beweiſe 
dieſes wunderſamen Wiederfindens ihm geblie— 
ben waren. 

Der Himmel ließ auch den geneſenden Franz 
ſchon wenige Tage ſpäter wieder zur Beſinnung 
kommen, und als Lucie ſich ihm nannte, ſie mit 
Entzücken wieder erkennen. Die Freude darüber 
beförderte mit Rieſenſchritten ſeine völlige Wie— 
derherſtellung. 

Es bedarf wol kaum noch einer Erwähnung, 


daß dieſer Franz eine und die nämliche Perſon 


133 


mit jenem Dr. Hubertus war, deſſen fich der 
Graf vordem ſo väterlich angenommen hatte. 

Als Franz geneſen, verließ er eben ſo wie 
Lucie das Lazaret und beide Liebende hatten ſich 
nun ſchon verſtändigt, daß ſie ihr Leben nicht 
mehr eines von dem andern trennen, ſondern 
ſobald ihre Verbindung feiern wollten, als ſie 
ein nur einigermaßen ſicheres Auskommen gefun— 
den hätten. 

Es verſtand ſich bei dieſem Uebereinkommen 
von ſelbſt, daß Lucie ihrem Franz den gültig— 
ſten Beweis ihrer Beſſerung damit gegeben, daß 
ſie ihm ihre fruheren Vergehungen an ſich ge— 
beichtet und dafür von ſeiner Ueberzeugung Ver— 
gebung erlangt hatte, ſeine treue Liebe zu ihr 
werde in Zukunft ſtark genug ſein, ihr Leben zu 
läutern und zu erheben. War er ja doch auf 
das Innigſte darin beglückt, daß ihm die Ge— 
ſpielin und Geliebte ſeiner Jugend nun dennoch 


angehören und mit der Erfüllung feiner frübeften 
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Wunſche gewiſſermaßen die Stimme feiner Na— 
tur beantworten ſollte. 

Für die nächſte Zeit erwarb ſich Hubertus 
ſeinen Unterhalt auf eben die Art, wie er ſich 
ſchon vor der politiſchen Kataſtrophe der Haupt— 
ſtadt beſchäftigt hatte, indem er der Regie eines 
kleinen Vorſtadttheaters vorſtand. 

Bei ihren Planen für die Zukunft bauten 
beide auf ihren gemeinſamen Gönner und Freund 
nicht weniger als auf des Dichters Großmut, 
und Lucie war nicht ſobald in ihre Wohnung 
zurückgekehrt, als fie ſich hinſetzte, um für beide 
eine Generalbeichte ihrer ſchwindleriſchen Ver— 
gangenheit niederzuſchreiben. Sie beſchloß die— 
ſelbe mit der Erzählung des wunderbaren Wie— 
derfindens ihres Jugendgeſpielen, und bat den 
Dichter zumal mit der aufrichtigſten Demut um 
Vergebung, daß ſie ihn mit ſo unerhörter Frech— 
heit habe hintergehen wollen. 

Wie erſtaunten der Dichter und ſein Freund 
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über die Eröffnungen dieſer Zufchrift, und wie 
waren ſie von dem Poetiſchen einer ſolchen Wen— 
dung der Dinge erbaut. 

Der Graf belächelte, daß Lucie nun nichts 
deſto weniger ſo ganz anders, als er es gemeint, 
ins Hospital gekommen ſei, und daß ſein unge— 
ratener Schützling Hubertus in ſo innigem Zu— 
ſammenhang mit der Lügnerin ſtehe. 

Der Dichter wie der Graf hielten dafür, 
daß die Verbindung der beiden jungen Leute mit 
einander gut ausſchlagen würde, und der leztere 
begab ſich auf der Stelle zu Lucien, um ihr dies 
ſelbſt auszuſprechen und die Vergebung des Dich— 
ters zu überbringen, welcher ſie in der Folge 
wol wiederſehen möge. Aus ſeinen Unterredun— 
gen mit Hubertus und Lucien über beider Zu— 
kunft entnahm der Graf mit Beſtimmtheit, daß 
ihre innerſten Neigungen doch einzig dem Thea— 
ter zugewandt ſeien, und dieſes die alleinige 
Grundlage derſelben zu bilden im Stande. Alles 
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genau erwogen, ſtimmte er ihnen am Ende ſelbſt 
bei, und ſo vermittelte er nach kurzer Zeit durch 
die Empfehlungen des Dichters und mit einer 
Summe, welche er ihnen lieh, die Gelegenheit, 
daß Hubertus eben jenes auf Actien errichtete 
Vorſtadttheater als Director übernahm. Als ſol— 
cher befand ſich derſelbe bald in ſeinem eigenſten 
Wirkungskreiſe, und machte er, heiter, thätig, 
fähig und erfahren, immer beſſere Geſchäfte. 

Lucie ſpielte zweite Liebhaberinnen und Sub— 
rettenrollen, und war in dieſer Sphäre eben ſo 
zufrieden als ſie das Publikum befriedigte. 

Sie war und blieb ihrem Manne getreu und 
log in der Folge auch nicht mehr. Das unbe⸗ 
friedigte, ſich ſelbſt nicht bewußte Talent, der 
unerfüllte Beruf zu der Schauſpielkunſt hatte ſie 
vorher zu fügen gezwungen. Jetzt log ſie ſich 
in die verſchiedenſten Charaktere amtlich oder 
ihrer Kunſt gemäß hinein, und brauchte es nicht 
mehr im Leben zu thun, das ihre Perſönlichkeit 
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nur noch als eine wahrheitliebende auf ſeiner 
Bühne auftreten ſah. In dieſem Vergleich iſt 
zugleich die Begrenzung ihrer Kunſt angedeutet. 
Sie ahmte immer als anmutige, routinirte, tuch— 
tige Schauſpielerin nach. Eine höhere Stufe 
der Kunſtausbildung vermochte ſie nicht zu er— 
klimmen. Sie übte ferner auch auf ähnliche 
Weiſe ihr Talent als Schriftſtellerin aus, indem 
ſie nach fremden, meiſt franzöſiſchen Vorbildern 
niedliche kleine Singſpiele und Localſtücke für 
ihre Bühne bearbeitete. 

Das wunderſame Ehepaar iſt alſo glücklich 
geworden und hat ſeine Beſtimmung im Leben 
gefunden. 

Die jungſten Erlebniſſe Luciens und ihre 
abenteuerliche Erſchemung in der Hauptſtadt 
hatte dort notwendig Aufſehen gemacht und die 
verſchiedenſten, verdrehteſten Gerüchte über fie 
hervorgerufen. 


Sie ſollte ſeit der Revolution bald die wü— 
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tendfte Republikanerin geworden fein, Barrika— 
den mitbauen geholfen, demokratiſche Parteiführer 
bekränzt und beſungen, demokratiſchen Frauen— 
clubs vorgeſtanden haben, bald auch wieder als 
Polizeiſpionin oder Denunziantin der Gegenpartei 
dienen. 

Wir können uns, da wir es hier nur mit 
der poetiſchen Durchführung eines Charakters 
oder einer Novelle zu thun haben, um alles das 
nicht weiter kümmern, und haben verſucht, allerlei 
eigne Erlebniſſe mit unſerer Fantaſie zu erkla⸗ 


ren, zu ergänzen und zu beendigen. 
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